天还没亮，萧烈就醒了。
院子里有动静。他披上外袍推门出去，看见赵虎蹲在灶房门口，正在往包袱里塞干粮。
“赵叔。”
赵虎抬起头，眼睛红红的，像是哭过，又像是没睡。
“路上带着。”他把包袱递给萧烈，“够你们吃三五天。到了青牛沟，找老魏，他知道该怎么做。”
萧烈接过包袱，掂了掂，很沉。
“殿下呢？”赵虎问。
“还在睡。”
赵虎往屋里看了一眼，压低声音：“他身子不好，路上你多看着点。假死药的毒伤心脉，不是一天两天能养回来的。以后每逢换季，都要犯咳疾——”
“我知道。”萧烈说。
赵虎看着他，忽然笑了一下。
“你比你爹细心。”
萧烈没接话。
沈昭出来的时候，天刚蒙蒙亮。
他换了一身干净的衣裳——赵虎翻箱倒柜找出来的。
是他年轻时穿的粗布短褐，洗得发白，穿在沈昭身上大了两号，空荡荡地挂在身上。
“像偷来的。”沈昭低头看了看自己。
“像难民。”萧烈说。
沈昭看了他一眼，没反驳。
赵虎站在院门口，看着他们走出去。
“殿下。”他忽然叫住沈昭。
沈昭回过头。
赵虎张了张嘴，想说很多话。
想说“保重”，想说“我等你回来”，想说“先帝在天之灵会保佑你”。
但他什么都没说出来。
他跪下去，磕了一个头。
沈昭站在原地，看着他花白的头发在晨光里晃了晃。
“赵叔。”他说，“留着这条命。等我回来。”
赵虎没有抬头。
萧烈拉了拉沈昭的袖子：“走了。”
两个人一前一后，沿着山路往北走。
走出去很远，沈昭回头看了一眼。
赵虎还跪在那里。
晨雾把他的身影吞没了。
“他会没事的。”萧烈说。
沈昭没有说话，转过头，继续走。
往北的路比他们预想的更难走。
山路崎岖，有的地方根本没有路，只能从乱石和灌木丛中硬穿。
萧烈走在前面，用刀劈开挡路的枝条，沈昭跟在后面，一步一步地踩着他踩过的地方。
他的体力比前几天好了些，但还是走不快。
每走一段就要停下来喘口气，脸色发白，嘴唇泛着淡淡的青紫。
萧烈没有催他。
走了大半天，他们在一条溪流边停下来休息。
沈昭坐在石头上，把脚泡在凉水里。
他的脚踝肿了——昨天在山路上崴了一下，当时没在意，今天肿得像馒头。
萧烈蹲下去，捏了捏他的脚踝。
沈昭倒吸了一口凉气。
“骨头没事。”萧烈说，“但得歇两天。”
“不能歇。”沈昭说，“太子的搜查往南去了，但随时可能掉头。”
“你这样走，明天连站都站不起来。”
沈昭沉默了一下。
“那就背。”
萧烈抬起头看着他。
沈昭的表情很平静，平静得让人看不出他到底在想什么。
“你把我从乱葬岗背到这里，”沈昭说，“再背几天，也不差什么。”
萧烈盯着他看了两秒，忽然笑了一下。
“你倒是想得开。”
“不是想得开。”沈昭说，“是想得通。我现在没有资格挑三拣四。”
萧烈站起来，把沈昭从石头上拽起来。
“走吧。”
“不歇了？”
“到前面找个地方歇。”萧烈蹲下去，“上来。”
沈昭趴上去，双手搭在他肩上。
萧烈背着他，踩着溪水过了河。
午后，他们走进了一条狭窄的山谷。
两边是陡峭的山壁，中间只有一条两人宽的小路。头顶的天空被树冠遮得严严实实，只有零星的光斑落下来。
萧烈停下脚步。
他闻到了味道。
不是草木的腥气，不是泥土的潮湿——是铁锈。
是刀上没擦干净的血，在空气里残留的味道。
“怎么了？”沈昭在他背上问。
萧烈没有回答。他把沈昭放下来，按着他的肩膀让他靠在一块大石头后面。
“躲在这里，别出声。”他的声音压得很低。
沈昭看着他，没有问为什么。他从萧烈的眼神里读到了——危险。
萧烈抽出腰间的长刀。
刀刃上还有没擦干净的豁口，在斑驳的光影里闪了一下。
他转过身，朝山谷深处走去。
沈昭趴在石头后面，看着他的背影消失在树影里。
然后他听到了声音。
不是喊杀声——是刀锋切开□□的声音，是骨头断裂的声音，是人倒下时发出的闷哼。
一声。两声。三声。
然后是一声尖锐的惨叫，被什么东西掐断了。
安静了。
沈昭的手指抓着石头的边缘，指甲嵌进青苔里。他的心跳得很快，但他的脸上什么表情都没有。
他在数。
一、二、三、四、五——
脚步声。
不是萧烈的。萧烈走路很稳，每一步都踩得很实。
这个脚步声是急促的，慌乱的，像一只被追到绝路的猎物。
越来越近。
一个人影从树丛里跌出来——黑衣，蒙面，手里握着一把短刀。
胸口有一道从锁骨斜劈到腰际的伤口，血把整件衣服都染红了。
他看见了沈昭。
他的眼睛瞪大了，嘴巴张开来想喊什么——
一把刀从他的后背刺入，穿透了胸膛。
刀刃上挂着血，在斑驳的光影里亮了一下。
黑衣人的身体僵住了，然后像一袋湿沙袋一样，软软地倒下去。
萧烈站在他身后。
他的脸上溅了几滴血，沿着颧骨往下淌。
他喘着气，胸膛剧烈起伏，但握着刀的手很稳。
他看着沈昭，沈昭看着他。
两个人都没有说话。
萧烈蹲下去，在黑衣人身上翻了翻，摸出一块腰牌。
“太子的人。”他把腰牌扔在地上，“五个。都死了。”
沈昭看着地上那具尸体，又看着萧烈脸上的血。
“你受伤了？”
“不是我的血。”
沈昭盯着他看了两秒，伸出手，用袖子擦掉了他颧骨上那滴血。
萧烈愣住了。
沈昭的手指很凉，带着微微的颤抖。
那种颤抖不是害怕——是他身体本来就有的毛病，毒药的后遗症。
但萧烈觉得，那凉意像一根针，扎进了他的皮肤里。
“等着我。”萧烈站起来，把刀在尸体上蹭了蹭，收回鞘里。
他蹲下去，把五具尸体拖进路边的树丛里，又用枯枝和落叶盖了一层。
然后，他把沈昭从石头后面拽起来，蹲下去，背上他。
“人不多，但会越来越多。”他一边走一边说，“太子的搜查已经在往这边移动了，我们必须在天黑之前穿过这条山谷。”
沈昭趴在他背上，双手搭在他肩上。
“你刚才杀了几个？”
“五个。”
“多久？”
“几个呼吸。”
沈昭沉默了一下。
“你很快。”
“不快就死了。”萧烈的声音很平，“战场上没有慢的机会。”
沈昭没有再说话。
他闭上眼睛，感受着萧烈背上传来的温度。
那个人刚杀了五个人，心跳还很快，但步伐没有乱，呼吸没有乱。
沈昭见过很多会杀人的人。
但他们杀人之后，要么兴奋，要么恐惧，要么麻木。
萧烈不一样。
他杀人之后，像什么都没发生。
不对——不是像什么都没发生。
是像做了一件必须做的事，做完了，就翻过去了。
“萧烈。”沈昭忽然开口。
“嗯。”
“你不怕吗？”
“怕什么？”
“杀人。”
萧烈沉默了一会儿。
“怕。”他说，“但怕也要杀。”
“为什么？”
“因为我不杀他们，他们就会杀你。”
这句话语气说得很平淡，但沈昭听出了那层平淡底下的东西。
不是承诺。是比承诺更深的东西——本能。
萧烈杀那五个人，不是因为他的命令，不是因为任何利益计算。
是因为有人要杀沈昭，所以萧烈杀了他们。
就这么简单。
沈昭趴在他背上，把脸埋进他的肩窝里。
他不知道自己为什么做这个动作。
他只知道，他想离这个人近一点。
他们在天黑之前穿过了山谷。
萧烈找了块背风的岩石，把沈昭放下来，去捡了些干柴生了火。
火光把两个人的影子投在岩壁上，一高一矮，挨在一起。
沈昭靠在石头上，看着萧烈在火堆旁边烤干粮。
他的刀放在手边，刀刃上还有没擦干净的血痕。
“刀钝了。”萧烈看了一眼刀刃，“明天得找块磨刀石。”
“你每次杀完人，都会磨刀吗？”
“心烦的时候也会。”
“你现在心烦吗？”
萧烈想了想。
“不心烦。”他说，“心烦的是你。”
沈昭没说话。
“太子的人来得比我预想的快。”萧烈把烤好的干粮递给沈昭，“这意味着我们的时间不多了。”
“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“带我走。”
萧烈看着他，忽然把干粮塞进他手里。
“你烦不烦？吃你的。”
沈昭低头看着手里的干粮，轻轻笑了一下。
“你每次不想回答问题的时候，都会让人吃东西。”
萧烈瞪了他一眼。
“闭嘴。”
夜深了。
沈昭靠着石头睡着了。他的呼吸很浅，偶尔咳嗽两声，但睡得很沉——这是几天来第一次睡得这么沉。
萧烈没有睡。
他坐在火堆旁边，把刀从鞘里抽出来，借着火光检查刀刃。
有几处豁口，但还能用。他用一块小石头慢慢磨着刀刃，一下一下，声音很轻。
他想起下午那场厮杀。
五个人。埋伏在山谷两侧，想从高处往下射箭。
他先解决了左边两个，再绕到右边杀了另外两个。
最后一个想跑，他追上去，一刀从背后刺穿。
动作干净，没有多余的声音。
父亲教过他——杀人的时候不要犹豫，不要多想。想多了，刀就慢了。
刀慢了，死的就是你。
他以前一直觉得，父亲说的“不要多想”，是指不要想后果。
现在他才明白，父亲说的“不要多想”，是指——不要去想对面那个人也有爹娘，也有家，也有不想死的原因。
想多了，就下不去手了。
萧烈把刀磨好了，插回鞘里。
他看了一眼沈昭。
火光在那张苍白的脸上跳动，把那道浅淡的眉、那双紧闭的眼、那片泛着青紫色的嘴唇，照得一清二楚。
萧烈忽然想起下午沈昭用袖子擦他脸上血的那个动作。
很轻。很快。像风。
但他现在还记得那凉意。
他不知道自己怎么了。
他只知道，从今往后，不管多少人要来杀沈昭，他都会挡在前面。
不是因为真相，不是因为承诺。
是因为——他想。
就这么简单。