白天，江承屿在处理自己部门的日常事务时，有些心不在焉。他几次点开与沈知砚的聊天界面，想问他在做什么，午饭吃了没，最终却只是关掉。他告诉自己，要信任，要懂事。
下午三点左右，他需要去研发部协调一个物料参数，路过核心实验室外的走廊时，无意间透过半开的门缝，看到沈知砚正背对着门口，站在一台高精度仪器前，神情专注地记录数据。江承屿正要离开，却见沈知砚放在旁边工作台上的手机屏幕亮了，一个备注为“Lisa-Legal”（丽萨-法律事务）的来电显示跳了出来。
江承屿的脚步猛地钉在原地。
沈知砚显然也看到了来电，他几乎是立刻放下了手中的记录板，拿起手机，快步走向了走廊尽头的安全楼梯间，并顺手带上了门，隔绝了内外。
动作迅速，带着一种下意识的避讳。
江承屿只觉得一股寒意从脚底瞬间窜上头顶。Legal？法律事务？一大早删除的邮件通知？频繁的通话？还有此刻这避人耳目的接听……
所有零碎的片段，在他被猜忌和占有欲烧灼的脑海里迅速拼凑成一个他最恐惧的图案——藕断丝连，甚至可能在处理共同的“法律事务”！
他僵硬地站在原地，血液仿佛都凉了。几分钟后，安全门被推开，沈知砚走了出来，脸上没什么表情，只是眼神比之前更沉了一些，显然通话内容并不轻松。他走回实验室，似乎完全没有察觉到走廊拐角处那道几乎要将他刺穿的目光。
江承屿转身，沉默地离开了研发部。回到自己办公室，他关上门，所有强装的平静和“懂事”瞬间碎裂。愤怒、委屈、被欺骗的刺痛，以及更深层的那种“自己无论如何努力，似乎都无法真正触及和拥有这个人”的无力感，如同岩浆般喷涌而出。
他想起昨夜沈知砚主动的温存，此刻却觉得那更像是一种安抚和补偿，是为了让他放松警惕，以便继续维持与另一个人的联系！
他再也无法忍耐。
晚上七点，沈知砚发来消息：「小屿，数据复核比预想复杂，要晚一些，你先吃。」
江承屿盯着屏幕，没有回复。
八点半，沈知砚又发：「大概九点半能结束。」
江承屿依旧沉默。
夜色渐浓，指针滑向九点，又指向十点。客厅里没有开主灯，只有落地灯晕开一小圈孤寂的光晕。江承屿坐在沙发上，面前的电视无声地播放着画面，他却什么也没看进去。手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，始终没有新的消息弹出。
沈知砚最后一条信息停留在两小时前：「抱歉，临时有重要饭局，可能会很晚，别等我了。」
饭局。和谁？为什么不能推掉？是不是……又和那个“法律事务”有关？
种种猜疑如同藤蔓缠绕心脏，越收越紧，带来窒息般的闷痛。早上在楼梯间瞥见的那一幕，和此刻漫长的等待交织在一起，几乎要将他强装的平静撕碎。他想打电话，想质问，想立刻冲出去把人找回来，锁在身边。
但他最终只是用力攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用尖锐的疼痛提醒自己：不能再失控了。激烈冲突换来的只是沈知砚眼中更深的疲惫和疏离。他怕了，怕再一次将人推远。
忍耐。他必须学会忍耐。
然而，当时钟指向十一点，依旧毫无音讯时，那股焦灼终于战胜了强行压制的理智。他猛地起身，抓起车钥匙，衣服也顾不得换，径直冲出了门。
至少，亲眼确认他是在加班，而不是......在别处。
他驱车直奔公司，办公楼大部分区域已经熄灯，只有研发部和少数高层还亮着零星的窗口。
又去了沈知砚常去的几个学术交流地点，皆无所获。最后，他抱着渺茫的希望，将车停在了沈知砚实验室大楼附近的一条僻静小路上，这里能看见大楼出口。他熄了火，将自己沉入黑暗和等待之中。
心底那点希冀落空，随之而来的是更深的空茫和隐约的恐慌。他疲惫地靠向椅背，手指无意识地在车内储物格里摸索，想找瓶水。
指尖却触到一个硬质文件夹的边角。
他顿了顿，将文件夹拿了出来。很普通的一个透明文件袋，里面装着几份全英文的文件。他本没在意，打算放回去，目光却骤然被其中一份文件抬头的几个加粗单词钉住：
「PETITION FOR DISSOLUTION OF MARRIAGE」
(离婚申请书)
江承屿的呼吸瞬间停滞了。他猛地坐直身体，手指有些发抖，迅速抽出那份文件，借着车内阅读灯昏暗的光线，急切地扫过那些密密麻麻的条款。
申请人：沈知砚。
另一方：Lisa M.(一个陌生的英文全名)申请日期：......正是他回国前不到一个月。最新签署日期：......就在几天前。
文件里还夹着几张往来邮件打印稿，都是关于离婚流程进展，财产(基本无)分割，以及......最终生效日期的确认。
不是藕断丝连，不是隐瞒欺骗。是已经走到最后流程的，离婚。
他哥没有骗他。至少，在婚姻状态这件事上，没有。
江承屿攥着文件，纸张边缘被他捏得微微起皱。巨大的冲击过后，是一种近乎虚脱的释然，紧接着是更汹涌的心疼和自我厌弃。原来他哥独自在异国，不仅完成了学业，还处理了这样一场名义上的婚姻(他快速浏览，能看出这更像一场基于某种必要性的协议结合)，而自己......却只会像个得不到糖就闹腾的孩子，用最伤人的猜忌和索取去逼迫他。
他真混蛋。
可另一个念头又冒出来：他哥结婚了，哪怕只是名义上的。这个认知依然让他心口发酸，但那纸离婚协议像一剂强行针，将最尖锐的恐慌压了下去。至少，现在和以后，不会是了。他这样告诉自己，近乎偏执地从中汲取安全感。他小心翼翼地将文件按原样放回文件夹，塞回储物格深处，仿佛这样就能将这段不愉快的插曲掩埋。
他心虚的抬头望向车窗外四周时，视线里出现了两个相偕从大楼里走出来的人影。走在前面的，正是他遍寻不着的沈知砚。他身边是一个穿着商务休闲装、身材高大的外国男人，两人似乎相谈甚欢，那男人甚至还颇为熟稔地拍了拍沈知砚的肩膀。
江承屿的呼吸骤然屏住，血液仿佛瞬间冲上头顶。他死死盯着那边，看着沈知砚对那人挥手告别，看着那人坐进一辆车离开，而沈知砚则独自站在路边，微微晃了一下，抬手揉了揉额角，似乎有些站不稳——他喝酒了。
江承屿深吸一口气，将所有翻腾的情绪压回心底，推开车门，快步走了过去。
“哥。”他站定在沈知砚面前，声音有些沙哑。
沈知砚闻声抬起头，眼神因为酒意显得有些迷蒙，但在看清是他时，那层迷蒙下迅速掠过一丝惊讶和……不易察觉的紧张？他张了张嘴，似乎想解释什么：“小屿？你怎么……”
“先上车。”江承屿打断他，语气算不上温和，但也没有质问，只是伸手扶住了他的胳膊，力道稳当，“你醉了？”
沈知砚似乎还想说什么，但在江承屿不容置疑的搀扶下，还是顺从地坐进了副驾驶。江承屿俯身替他系好安全带，闻到了他身上淡淡的酒气，混合着一丝熟悉的、令他安心的体息。
一路无话。沈知砚似乎真的累了，也或许酒劲上来，不久便歪着头，陷入了浅眠，呼吸渐渐均匀。
到家停好车，江承屿绕到副驾驶，打开车门，解开安全带，轻声唤道：“哥，到家了，我们回家。”
沈知砚迷迷糊糊地睁开眼，眼神涣散，似乎还没完全清醒。他没有立刻下车，反而像是认出了眼前的人，忽然伸出双臂，软软地环住了江承屿的脖子，将脸埋进他颈窝。
“小屿……”他含糊地低喃，声音带着醉酒后特有的软糯和鼻音，热气喷在江承屿皮肤上，“对不起……”
江承屿身体一僵，心尖像被羽毛搔过。
“我不该……瞒着你……”沈知砚继续断断续续地低语，像是沉浸在某个自责的梦境里，“那个……只是为了……换身份……做项目……不是真的……你别嫌弃我……”语气里带着平日里绝不会留露的脆弱和一丝……撒娇般的依赖。
每一个字，都像小锤子，轻轻敲在江承屿刚刚自我安抚好的心防上，敲开更深的缝隙，让心疼和酸涩汩汩涌出。原来他哥一直在乎这个，原来他哥更怕他介意。
“不会，”他听到自己沙哑的声音，手臂收紧，将人更深地拥进怀里，吻了吻他发烫的额角，“我怎么会嫌弃你。”他低声回应，尽管知道醉酒的人未必听得清。
得到了回应，沈知砚似乎安心了些，但环着他的手臂却没松，反而更紧了些。
醉眼朦胧地看着他，眼底竟漾起一丝水光，像是委屈，又像是求证。然后，他做了一个让江承屿彻底失去抵抗力的动作——他微微仰起脸，带着酒气的、温软的唇，轻轻碰了碰江承屿的嘴角，这个吻带着全然的信任，依赖，甚至有一丝不易察觉的，小心翼翼的讨好。
江承屿的理智在“他喝醉了需要休息”和“这是他第一次主动又脆弱地靠近”之间剧烈摇摆。而沈知砚的手已经无意识地探入他的衣襟，指尖带着滚烫的温度，生涩却执着地抚摸着他胸膛的肌理，身体也软软地贴上来磨蹭。
“……想要……”沈知砚贴着他的唇瓣，含糊地吐出两个字，气息灼热，眼神迷离又专注地看着他，仿佛他是唯一的浮木。
所有的克制和犹豫，在这两个字和这样的眼神里轰然倒塌。