九月初秋，暑气迟迟未散。
燥热的风裹挟着街道两旁梧桐树上枯黄的碎叶，穿过敞开的落地窗，涌入明德中学高三一班的教室。
此时此刻正值早读下课的间隙，偌大的教室里喧闹嘈杂，人声鼎沸。
这是市内排名第一的私立重点高中，能进来这里的学生，要么是成绩拔尖的尖子生，要么是家底殷实、砸下高昂择校费的富家子弟。在这里，光鲜亮丽是常态，少年人的无忧无虑仿佛与生俱来，奢侈品、聚会、最新款电子产品，是这群高三学生日常闲聊的主旋律。
唯独靠窗最后一排的位置，像是被整片热闹隔绝在外的孤岛。
宋知寒支着一侧手肘，单薄的背脊微微靠着冰冷的墙壁，视线漠然落在窗外层层叠叠的梧桐枝叶上，眼底一片死寂，没有半分属于十七岁少年该有的鲜活朝气。
她身上穿着明德中学统一发放的夏季校服。衣服已经穿了整整两年，布料被反复清洗得发白、发软，袖口边角位置磨损严重，还有一处极其显眼、针脚略显笨拙的缝补痕迹。那是前几天母亲刘桂兰随手帮她缝的，缝得歪歪扭扭，廉价粗糙的面料根本抵御不住早晚渐起的凉意，可这已经是她衣柜里，最干净、最体面的一件衣服。
在遍地名牌、人人讲究穿搭的明德中学，这身洗旧的校服，直白又残忍地将她的窘迫，**裸摆在所有人面前。
宋知寒对此早已麻木。
她的人生，从出生开始，就和体面、轻松这类词汇毫无关系。
原生家庭是困住她十几年的泥泞牢笼，也是她这辈子最难挣脱的枷锁。
父亲宋建国嗜酒好赌，性子暴躁易怒，常年在外欠下一堆烂账，回到家里只会摔东西骂人；母亲刘桂兰思想迂腐又愚昧，一辈子被老旧的重男轻女思想禁锢，打心底认定女儿生来就是外人，所有价值就是赚钱补贴家里、扶持弟弟宋家乐。
而那个被全家人捧在手心溺爱长大的弟弟宋家乐，被养得游手好闲、眼高手低。整日逃课上网、在外惹是生非，闯祸欠债是家常便饭。每当弟弟闹出麻烦、家里欠债无力偿还，父母第一时间想到的解决方案，永远只有一个——压榨宋知寒。
从小到大，学费、家里的生活费、弟弟的游戏充值钱、父亲的赌债缺口，所有压力无一例外，全部堆积在她身上。
为了减轻家里负担，也为了攒下未来逃离这个家的资本，宋知寒几乎压榨了自己所有空闲时间。
每天清晨五点准时起床，包揽家里所有家务，做饭洗衣，伺候父母和弟弟；六点骑行四十分钟破旧的老式自行车赶往学校；中午午休的一小时，别的同学嬉笑打闹、小憩放松，她要狂奔到校门口的24小时便利店兼职；晚上晚自习结束后，她还会接抄写、试卷答疑的零散兼职，常常忙到深夜才能开始写自己的作业。
长期睡眠不足、三餐敷衍凑合，让她身形比同龄人消瘦太多，脸色常年泛着病态的苍白。
“哎，你们看到最后一排那个宋知寒没？又一个人坐那儿发呆，一整天一句话都不说，也太孤僻了吧。”
不远处，两个女生交头接耳的闲聊声，清晰传入宋知寒耳中。
说话的是同班的张萌，班里最爱八卦、最喜欢私下议论同学的女生。她声音不大不小，刚好能让周边好几排的同学听见。
旁边的同伴附和着轻笑：“我早就注意她了，一年四季就那一件校服，从来不和我们聚餐，午餐永远是最便宜的白馒头。听说她家条件特别差，爸妈还特别重男轻女，活得也太惨了。”
“惨归惨，也太清高了吧？之前李越主动问她要不要一起讨论题目，她直接冷冰冰拒绝，装什么高冷啊。”
李越。
班里常年稳居前三的男学霸，性格开朗长相帅气，在班里人气很高，曾经隐晦对她示好过，却被宋知寒直白回绝。
她不需要任何人的善意，也不敢接受。
人情是最难偿还的东西，她一无所有，根本没有资本去亏欠任何人。
刺耳的议论声此起彼伏，裹挟着若有若无的打量目光，密密麻麻落在自己身上。宋知寒睫毛轻轻颤动了一下，指尖下意识蜷缩，心底泛起一丝不易察觉的酸涩与自卑，面上却依旧冷淡无波，连眼神都未曾偏移半分。
早就习惯了。
鄙夷、同情、排挤、异样的眼光，这些东西，贯穿了她十几年的人生。比起家里无休止的争吵、父母刻薄的谩骂、弟弟理直气壮的索取，同学这点闲言碎语，根本不值一提。
至少学校这个地方，能让她短暂逃离那个腐烂窒息的家。
唯一能让她稍微放松的，还有校门口便利店的陈师傅。那位单亲中年大叔心肠极好，看穿了她的窘迫，平日里总会多给她一份热乎的关东煮，允许她自由调整兼职时间，月底结算工资时，还会悄悄多补贴她几百块。
陈师傅是她灰暗枯燥的高中生活里，为数不多细碎又温暖的光亮。
就在教室里的喧闹达到顶峰时，一阵轻柔的脚步声，缓缓停在了宋知寒的课桌旁。
一股清淡好闻的雪松冷香，骤然闯入鼻腔。
不同于教室里廉价洗发水、零食混杂的味道，气息干净又清冷，带着与生俱来的矜贵。
“同学，这里有人吗？”
清冽温柔的女声漫入耳膜，音色柔软悦耳，像是初秋掠过湖面的晚风，抚平燥热，温柔得不像话。
宋知寒沉寂的眼眸微微一动，缓慢抬眸。
逆光之下，少女身姿高挑挺拔，肌肤白皙通透，精致柔和的眉眼无可挑剔。她身上穿着全新的定制款校服，版型合身质感上乘，和自己身上洗旧发白的衣服形成天壤之别。少女纤细白皙的手腕上，戴着一枚设计低调的钻石手链，简单却价格不菲，处处彰显着优渥家境养出来的松弛与从容。
温知予。
这个名字，整个明德中学无人不知，无人不晓。
温氏集团唯一的继承人，顶级豪门温家的大小姐。成绩稳居年级前列，长相惊艳，性格温柔随和，待人有礼，老师偏爱，同学追捧，生来就站在云端之上，拥有所有人梦寐以求的一切。
宋知寒偶尔也听过关于她的传闻。听说温知予看似温柔，实则界限感极强，待人客气疏离，哪怕是同班同学，也极少有人能真正走近她。她从小生长在冰冷的豪门家庭，父亲温振宏唯利是图控制欲极强，母亲苏曼蓉虚荣保守，整日周旋于上流圈层；身边还有一个爱搬弄是非、处处嫉妒她的堂妹温欣瑶。
外人眼里耀眼完美的天之骄女，其实也是被困在牢笼里的人。
只不过，温知寒的牢笼是泥泞底层，而温知予的牢笼，是金碧辉煌的豪门围墙。
她们是两个世界的人，云泥之别，本该此生毫无交集。
宋知寒收回目光，掩去眼底所有复杂情绪，语气平淡冰冷，没有多余的字眼：“没人。”
“谢谢。”
温知予弯了弯唇角，露出一抹浅淡温柔的笑意，动作优雅地将崭新齐全的课本、笔记本整齐摆放在桌面上，正式落座在她身侧。
桌椅轻微碰撞发出一声轻响。
从此，孤岛旁，多了一束来自云端的暖阳。
温知予随意侧过头，目光不动声色落在身旁的少女身上。
女孩侧脸线条冷冽疏离，下颌线紧致，长长的睫毛低垂，遮住眼底所有情绪。单薄瘦弱的肩膀，紧绷的脊背，浑身竖起细密的尖刺，抗拒着外界一切靠近。
明明身处喧闹人群，却孤独得像是世间独此一份。
温知予见过太多形形色色的人。父亲温振宏身边趋炎附势的商人、母亲苏曼蓉圈子里虚伪攀比的贵妇、堂妹温欣瑶那样擅长搬弄是非的小人、还有发小陆清禾这类清醒通透的豪门同龄人。
她习惯了虚伪与热闹，却第一次遇见宋知寒这样矛盾的人。
倔强、敏感、孤僻，浑身阴郁，却又在眼底深处藏着一股不肯向命运低头的韧劲。
让人不由自主，心生怜惜。
早读铃声响起，班主任拿着排位表走进教室，高声确认最终同桌名单。
“最后一排，宋知寒，温知予。”
话音落下的瞬间，宋知寒握着笔的指尖骤然收紧。
她原本计划独自一人熬过压抑难熬的高三，拼命刷题，提高成绩，考上外地的大学，彻底斩断和宋家所有人的联系，独自奔赴新生。
她从没想过，自己枯燥荒芜、终年严寒的十七岁，会迎来一束不属于这个泥泞世界的暖阳。
更没想过。
这束名叫温知予的光，会闯进她冰封多年的世界，融化她满身寒霜，最后成为她余生岁岁年年里，唯一的心之所向。
窗外风起，梧桐叶落。
严寒遇温柔，自此，逾寒知予。