青冥那一句「不该由我来说」，非但没能宽无影的心，反倒像一只手，把他那颗心，攥得更紧了。
不该由他来说。那便是说，这里头，当真有事。一桩，连他这外人都觉着，不该由自己嘴里漏出来的，要紧的事。
无影心里头，那股慌乱，「腾」地，又涨了几分。婉宁到底怎么了？那血腥味是怎么回事？为什么……为什么连他都要瞒着？
千百个念头，在他心里头，搅成了一团乱麻。他想冲进去，可他进不去。他想问个明白，可问谁，谁都不肯说。他站在那院门外，攥着伞，一时间，竟有些茫然无措。
可慌乱过后，他那素来藏在骨子里的执拗，到底，还是冒了头。问不出来，是么。瞧不真切，是么。那他便，等。他心里头一横，打定了主意。他就守在这儿，哪儿也不去。守到天亮，守到屋里头的人醒来，他便当面，一个一个地，问个清楚明白。
主意既定，他便张罗起来。他抬眼，望了望那渐渐西斜的月亮，又估摸了估摸这院子的朝向。他知道，再过上几个时辰，天一亮，他这一身的本事，便要尽数褪去。眼睛会瞎，气力会散，那毒辣的日头，更是连一丝一毫，都沾不得。
他不能等到那时候，再手忙脚乱。
他「哗」地一声，撑开了那把永夜伞，又仔仔细细地，在那院门附近，挑了一处避风的墙角。他估算着日头升起的方位，掐算着，那墙根底下，待到白日里，该是一整日，都照不进什么阳光的，最是阴凉的去处。
他便抱着伞，在那墙角，缓缓地，坐了下来。他把那伞，斜斜地，支在身前，将自己，整个儿地，藏进了那一小片，由伞与墙，共同围出的阴影里。
然后，他便那么静静地坐着，一双眼，一眨不眨地，盯着那扇亮着灯的院门。只等天明。华青冥立在一旁，将这一番举动，从头到尾，尽收眼底。
他原是预备着，无影问不出话来，闹上一闹，或是负气离去的。却万万没想到，他竟是这般，不声不响地，就地坐了下来，摆出一副，要在这院门外，守上一整宿的架势。
更叫他心头一动的，是那撑伞，择阴的一连串，熟极而流的动作。
无影算着月落，算着日升，算着那一墙一伞围出的阴凉。他做这些时，那般地驾轻就熟，仿佛已不知做过了多少回。一个人，要与那日头，与自己这副古怪的身子，缠斗过多少年月，才能把这份旁人闻所未闻的章程，刻进骨子里，做得这般理所当然。
华青冥望着那墙角阴影里，那个抱着伞，一声不吭，却又执拗得像块石头似的身影，心里头，那点探秘的兴味，早已荡然无存，只剩下一片说不清道不明的沉重。
他张了张口，到底，没再劝什么。他知道，劝不动。沉默了半晌，华青冥竟也不走了。他寻了无影身侧不远处，一块还算干净的石阶，撩袍，坐了下来。
「夜深了。」他望着那同一扇院门，淡淡地，开了口，「我陪你，一道等吧。」
·
「那药性……怕还得再猛上几分，才压得住……」
天将明时，那屋门「吱呀」一声开了。华晚晴一手扶着门框，一手掩着口，打着哈欠，那半句医嘱，还含含糊糊地，挂在嘴边。她守了一夜，眼底还是一片青影，脑子里，尚是一团浆糊。
直到她瞧见院门外，那石阶上坐着的华青冥，才陡然一惊，睡意去了大半。
「青冥师弟？」她蹙着眉，满是不解，「你怎么……怎么在这儿？」
华青冥没有答话。他只是抬起手，极轻地，朝着那一处墙角的阴影里，指了一指。华晚晴顺着他指的方向，望了过去。那墙角，一柄半旧的伞，斜斜支着。伞影底下，端坐着一个人。
是夜公子。
华晚晴脸上那点睡意，「唰」地一下，褪了个干净。她的脸色，肉眼可见地，白了下去。
她整个人，都僵在了原地。也是这时候，屋里头，传来一阵窸窣的水声。柴心一面用布巾揩着脸上的水珠，一面，掀帘走了出来。
「晚晴姑娘，婉宁她夜里可还安……」
那「稳」字，他没能说出口。
因为他一抬眼，便也瞧见了那墙角阴影里的身影。柴心整个人，蓦地顿住了。他那张惯常沉静的脸上，血色，一寸寸地褪了下去，褪得，比华晚晴还要惨白。
那块揩脸的布巾，「啪」地一声，从他手里，滑落在地。
完了。这两个字，几乎是从他心底，直直地，沉了下去。他守了这许多天，瞒了这许多天，把这桩天大的事，捂得密不透风。可千算万算，他独独算漏了一样。他算漏了，眼前这个人，那一身夜里的本事，和那颗一旦认定了什么，便九头牛都拉不回来的，执拗的心。
那伞影动了动。无影抬起手，将那遮着面的伞，微微往旁一侧，露出了一张，被熹微的晨光衬得有些苍白的脸。天已经亮了。他眼前，又是那片熟悉的，化不开的漆黑。他看不见柴心煞白的脸，看不见华晚晴僵直的身子，更看不见，他们眼底那如出一辙的，惊惶失措的神色。
他什么也看不见。可他坐得笔直，那一双虽已盲了的眼，却仍直直地，望着声音传来的方向，望着他们。
「告诉我。」
他的声音，不高，甚至有些哑。可那短短一句，一字一句，却重得像石头，砸在这清晨的院子里。院子里，死一般地静。华晚晴求救似的，看向柴心。这是人家的家事，她一个外人，纵知道实情，也万万不敢，由自己嘴里，说出半个字。
而柴心，望着无影。望着他这副眼睛瞎了，浑身没了气力，却还守了一整夜，从夜里一直，等到天明的模样，柴心那颗心，像是被一只手，狠狠地攥住了，绞着，生疼。
他骗得了别人。他骗不了无影。
他更没法，对着这张写满了担忧与执拗的脸，再睁着眼，说一句「她只是染了风寒」。
那道防了许多天的堤，在这一声「告诉我」面前，轰然，塌了。
柴心闭了闭眼。再睁开时，那里头，是一片破釜沉舟般的酸涩与艰难。他缓步上前，在无影面前，缓缓地，蹲下了身，让自己的声音，与他齐平。
「石心。」他唤着那个化名，声音抖得厉害，「婉宁她……她不是什么风寒。」
他喉头滚动，几乎是用尽了全身的力气，才把那几个字，一字一字地，送了出来：
「她……有了身孕。是你的孩子，已经，三个月了。」
「砰」的一声闷响，在无影心里头炸开。
可奇怪的是，他竟什么也没听见。那只惯常稳稳攥着伞的手，蓦地一松。那柄永夜伞，险些，就从他指间，滑脱出去。他手忙脚乱地，又把它，胡乱攥紧。
他整个人，是麻木的。柴心的话，一个字一个字，分明都落进了他耳朵里。可那些字凑在一处，究竟是什么意思，他却怎么也想不明白。仿佛隔着一层厚厚的水，又仿佛，是在做一场，光怪陆离的梦。
他甚至……恍惚地，留意到一件顶古怪的事。他那心脏的所在，那处但凡心绪一动，便要泛起的，如附骨之疽般的刺痛与不适，这会儿，竟也，悄无声息地，没了。
什么都没有了。只剩下一片，空空荡荡的麻木。也不知过了多久。久到那晨风，都将他伞下的衣角，吹得凉透了。他才终于，从那片麻木里，艰难地，找回了自己的声音。
「……你说什么？」他问，声音轻得，像一缕烟。
柴心的心，又是一抽。他知道，无影这不是没听清。他这是……不敢信。他闭了闭眼，到底，还是狠下心，把那把刀，又往无影心口，递了一回。
「婉宁她，怀了你的骨肉。」他一字一顿，「三个月了。」
这一回，他听清了。无影那张苍白的脸上，没有狂喜，没有错愕，甚至，连一丝多余的波澜，都不曾有。他静静地坐着，静得，像一尊没有生气的石像。
良久，他开了口。那声音，平静得，近乎冷酷。他没有问一句缘由，没有半分迟疑，就那么直直地，下了一个斩钉截铁的结论：
「打掉。」
这两个字一出口，那本就死寂的院子，仿佛连最后一丝声气，都被抽干了。柴心猛地，抬起头，看着他。他是早料到的。打从他决意要瞒无影的那一日起，他便知道，无影若晓得了，第一句话，便定是这个。他比谁都清楚，无影为何，会说出这般狠绝的话来。
无影不是不疼这个孩子。他是疼得太过，才半分都不敢要。他这一身的苦楚，这日夜颠倒，这求生不得的命，他自己受了四十年，已是受够了。他又怎么舍得，再让一个，自己的骨血，来这世上，重走一遍，他这条吃尽了苦头的路。
「打掉」两个字，轻飘飘的。可底下压着的，是他那颗，被自己的命，磨得千疮百孔的心。
柴心的眼眶，霎时就红了。他张了张嘴，「石心……」却一个字，也再说不下去。
这桩事，他帮不了无影拿主意。这桩事，谁也帮不了。而就在这时。那一直紧闭着的屋门，里头，蓦地，传来一阵极重的，踉跄的脚步声。
「不……」
一个虚弱的，却又带着十二万分决绝的女声，凄厉地，响了起来。
「不要……夫君，不要！」
门帘，被人从里头，死死地掀开。脸色惨白如纸的婉宁，扶着门框，摇摇欲坠地，站在了那里。她披头散发，一身的病气，那双因哭过，又因绝望而通红的眼睛，此刻，正死死地，钉在无影的身上。
她分明，是把方才那两个字，一字不落地，全听了去。
「这是我们的孩子。」她的声音抖得不成样子，泪，大颗大颗地，砸落下来。可那话语里头，却是一种豁出了性命的固执，「你不能……你凭什么，替我做这个主？」
「就因为，是我的孩子。」无影说，那声音里，听不出半分温度，「才更加，不能要。」
天光大亮，他眼前，早已是一片昏蒙。他望过去，只勉强瞧得见门口那一团，模糊而单薄的影子，正剧烈地颤抖着。那是婉宁。
他知道，她在哭。他知道，方才那一句「打掉」，已经把她的心，剜得血肉模糊。
可他不能停。他要她，彻底死了这条心。于是，他在心里头，飞快地，找出了那一句，他明知道最能要她命，最能往她心口最软处狠狠扎下去的话。
他顿了顿，一字一句，凉薄而清晰地，说了出来：
「我问你凭什么？」他唇角，甚至牵起一丝残忍的弧度，「就凭，你不过，是个妾。」
话音落下的同一刻。他那心口，毫无预兆地，骤然炸开一阵，撕心裂肺的剧痛。像是有一只手，探进了他的胸膛，将那颗心，连皮带血地，狠狠攥住，绞紧。痛得他，眼前那片昏蒙，都几乎要泛起白光。
他死死地，咬住了腮帮子。不能露出来。半分，都不能。他将那几乎要破喉而出的闷哼，连着那翻涌上来的腥甜，一并，硬生生地，咽了回去。他依旧端坐着，脊背挺得笔直，那张苍白的脸上，是一片，冷酷到底的，无动于衷。
无人看得出，他这副平静的皮囊底下，正承受着，怎样一场，要将他五脏六腑都绞碎的酷刑。而他那一句话，于婉宁，却比任何酷刑，都来得更狠。
「妾……」
她喃喃地，重复着这个字，那双通红的眼睛里，最后一点光，也跟着碎了。
是了。她是妾。纵然这一路行来，他待她温柔，纵然她揣着他的骨肉，纵然在这华府，人人都唤她一声「夫人」。可到了底，到了他要替她，替这孩子做主的这一刻，他竟亲口，把那块她最不愿揭的疮疤，血淋淋地，揭了开来，掼在了她的脸上。
他比谁都清楚，这一刀，该往哪儿捅。婉宁的身子，晃了晃。她脸上的血色，褪得一干二净，连嘴唇，都成了灰白色。
「婉宁！」
一直怔在一旁的华晚晴，蓦地惊呼出声，疾步上前，一把，扶住了她那摇摇欲坠的身子。
「你这身子，万万动不得气！」华晚晴又惊又急，声音都变了调，「你昨日才刚……那一胎，本就保得艰难！你再这般急怒攻心，是要出人命的！」
婉宁却恍若未闻。她由着华晚晴扶着，只死死地，盯着无影那个冷硬如铁的身影，泪水，无声地，淌了满脸。柴心立在无影身侧，将这一来一往，尽收眼底。
他看着婉宁的肝肠寸断，又看着无影那强撑出来的，冷酷的侧脸。旁人只当他是铁石心肠。唯有柴心，离得最近，恍惚瞧见，无影那放在膝上的手，那骨节，正绷得发白，微微地，抖着。
他心里头，一阵刀绞似的疼。他知道，无影在硬撑。可他不知道的是，无影那胸口，此刻，早已是血肉模糊。无影撑不住了。
那压抑了太久的暴怒，终于挣脱了他的辖制。一缕刺目的血痕，自他颈间，悄然爬起，如一条活物，蜿蜒着，一路蔓上了他的脸颊。
他撑着伞，缓缓站起身。他不能叫人瞧见。他低下头，将那柄伞，又往下压了几分。那一片伞影，恰好将他那张布满血痕的脸，连同他眼底翻涌的，地狱般的痛楚，尽数遮了个严实。
也就在这时。那屋里头，婉宁凄厉的哭喊，骤然变了调。
「孩子……我的孩子……没了……没了啊……」
是了。
那个他亲口说要「打掉」的孩子，那个他这辈子都不敢去要的孩子，终究，还是没能留住。
一缕浓重的血腥味，顺着风，钻进了他的鼻端。他只觉天旋地转，一阵剧烈的眩晕，几乎要将他整个儿掀翻。可他死死地钉在原地，连一根手指，都不敢动。
伤了她的心。是了，他伤了她的心。可他在心里头，一遍又一遍地，对自己说，这样最好。她该恨他的。她该从此远远地，避开他，再不要靠近他这个，连影子都浸透了苦难的人。
往后，他绝不会再让她，怀上他的孩子。绝不会，再有一个无辜的性命，被他拖进这暗无天日的深渊里。这样最好。他一遍遍地想着，那血痕，便在伞影底下，又深了一分。
屋里头，乱成了一团。
「师姐！血崩了！快拿参汤来！」华晚晴的声音，又急又惊。
「青冥！别愣着，搭把手！」
华青冥被她一声唤，回过神，匆匆奔了进去。一时间，那院子里，人来人往，脚步声，呼喝声，乱作一片。柴心立在原地，回头，深深地，看了无影一眼。
他终究，还是放心不下里头。他知道无影心里难受，可那屋里，是一条正在流逝的人命。他咬了咬牙，到底也转身，奔进了那混乱里。
偌大的院落，喧哗鼎沸。却独独，将无影一个人，留在了那一方无人问津的伞影底下。没人看着他了。那一直被他强压着的暴怒，再没了顾忌，在他那具单薄的身躯里头，横冲直撞，肆意地，啃噬着他。
四下里的喧闹，渐渐地，远了。他听见了一些，旁人听不见的声音。他听见，自己的血液，在脉络里奔流，冲撞，发出汹涌的声响。他又听见，那颗心，跳得越来越慢，越来越沉。
一下。又一下。像一面，即将停摆的鼓。终于，他耳朵里，那最后一丝声响，也消失了。四下里，一片死寂。他眼前那片昏蒙的黑暗，也褪了去，只剩下白茫茫的，一片光。
下一刻。他站在了一处亘古的，无边无际的虚空里。他的面前，立着一个人。他看不真切那人的模样，只觉得，他是那样的古老，那样的悲悯。仿佛亘古的岁月，与无尽的血脉，都汇聚在了他的身上。
是始祖。始祖静静地望着他，那目光里，盛满了他看不懂的，沧桑与怜惜。良久，始祖轻轻地，叹了一口气。他抬起手，用指尖，极轻地，点了点无影的额心。
「可惜了。」他说。
就那么三个字。然后，无影眼前那片光，骤然碎裂，熄灭。他彻底，失去了知觉。