忙碌的一周转瞬即逝，又到了周日下午，清明已过，阳光正好，春风温柔。
陆正楠的感冒终于痊愈，嗓子恢复了正常音色，也不再咳嗽。林医生每天早午晚微信叮嘱吃药喝水，功不可没。陆正楠嘴上说着“小题大做”，心里却熨帖了好几天——被人惦记的感觉，确实不太一样。
两点一刻，陆正楠的车准时停在林亦北家楼下。两人上次没约成的羽毛球今日终于成行。补足了觉神清气爽的林亦北拉开副驾驶门坐进去，一眼就看见储物台上放着两杯奶茶——一杯芋泥啵啵，一杯无糖乌龙。
“陆法医今天这么周到？”林亦北拿起奶茶，语气里带着笑意。
“病了一场，更善解人意啦？”
陆正楠瞥他一眼，发动车子。
“怕你半路渴了又要哼唧。”
“我什么时候哼唧过！”
林亦北抗议，但吸管已经插进奶茶里，喝了一大口。
球馆里人不算多，两人找了块场地开始热身。林亦北这个班儿没时间经常运动，这会儿格外来劲，跑跳扣杀都不含糊。陆正楠感冒初愈，动作比平时收敛些，但接球喂球依旧精准，既不让林亦北觉得太轻松，也不让他一个人瞎跑。
打了半小时，林亦北撑着膝盖喘气，额头上沁出一层薄汗。陆正楠递过毛巾，看他拿起奶茶猛吸一大口，提醒道：“慢点喝，刚运动完，心脏负荷大。”
林亦北摆摆手，又吸了一口，才心满意足地坐到场边长椅上。陆正楠在他旁边坐下，打开自己的乌龙茶，慢慢啜着。
午后的阳光透过高窗斜斜照进来，在地上投下一块块光斑。林亦北偏头看向身侧——陆正楠的侧脸轮廓分明，下颌线利落，睫毛在光里投下淡淡的阴影，喝水的动作不紧不慢。
他移开视线，心跳漏了一拍。
“晚上想吃什么？”陆正楠问。
“烧烤，就上次说的那家。”
林亦北放下奶茶。
“我查过了，他们五点就开门，咱们打完过去正好赶第一拨儿。”
陆正楠点点头。
“行。”
烧烤店在老城区的一条巷子里，门脸不大，但烟火气很足。两人到的时候刚开门，店里还没几桌客人，老板招呼他们坐到靠窗的位置。
林亦北接过菜单，勾了一串——羊肉、牛肉、鸡翅、烤香菇、鱼豆腐、烤韭菜……全是两人常点的。陆正楠看了一眼，又添了几样，然后递给老板。
开车不喝酒，俩人一人一瓶汽水，烤串陆续上桌。林亦北拿起一串羊肉，吹了吹，满足地咬下一大口。
“还是这家对味。”
陆正楠看着他，眼底带着笑意。
“慢点吃，小心烫，又没人跟你抢。”
林亦北嚼着肉，含糊不清地应了一句。
两人边吃边聊，从单位的八卦聊到两家妈妈的近况，从接诊的奇葩患者聊到上次那个假药案的进展。烤串吃了大半，桌上的气氛松弛而温热。
林亦北又拿起一串鸡翅，忽然想起什么，语气里带着几分刻意的随意。
“对了，前一阵接了个挺有意思的急诊。”
“嗯？”
“两个年轻男孩儿，二十出头，”林亦北咬了口鸡翅，余光扫向对面，“其中一个直肠异物，自己取不出来了，被120送来的。”
陆正楠夹菜的手微微一顿，抬眸看他。林亦北继续说，语气维持着医生讨论病例的客观态度。
“陪着一起来的那个男孩全程高度紧张，生命体征都快赶上患者了。异物取出之后，那男孩眼眶都红了，反复说是自己不好。患者反而一直在安慰他。”
他喘了口气，看向陆正楠。
“看起来两个人感情还挺好的。虽然场面有点尴尬，但作为医生，倒也不好说什么。”
陆正楠放下筷子，拿起汽水喝了一口。
“临床上这种情况多吗？”
“我自己接诊的还不多，但是据高年资同事说不算少见。”
林亦北又咬了一口肉。
“主要是年轻人，一时兴起，什么刺激都想试试，分寸没把握好就搞进医院了。”
陆正楠点点头，没说话。
林亦北吃完了这串鸡翅，犹豫了两秒，又开口：“不过有意思的是，同事们对这种事的态度挺分裂的。有人觉得就是正常病例，该怎么处理怎么处理；有人就觉得挺别扭，私下会嘀咕几句‘好端端的搞什么同性恋’之类的。”
他看向陆正楠。
“你接触的案件里，会有这种情况相关的吗？”
陆正楠抬眸看他，目光平静。
“法医只看死因，不看性取向。不过说到态度，”他的语气淡然而笃定，“同性恋是人类性行为的自然变异，没有任何内在的有害健康的影响。在任何个体表现中，同性恋都不构成障碍或疾病，因此不需要治疗。这在医学上早有定论。”
林亦北握着奶茶杯的手指微微收紧。
他稳了稳呼吸，继续用随意的语气问：“所以你完全不觉得这有什么问题？”
“问题？”
陆正楠轻轻摇头。
“两个人之间的事，只要不违法不伤害他人，旁人有什么立场去定义‘问题’？”
他看向林亦北，目光里带着一丝探究。
“倒是你，问这些做什么？”
林亦北心头一跳，面上却不动声色。
“没什么，就是那天跟同事聊起来，觉得大家各执己见，所以也想听听你的看法。”
“哦。”
陆正楠没再追问，低头继续吃串。
林亦北暗暗松了口气，又隐隐有些失落。
他说的这些话，到底只是客观陈述，还是在暗示什么？
两人安静地吃了一会儿，林亦北又拿起一串羊排，状似无意地问：“那你觉得，那种关系……能长久吗？”
陆正楠抬眸看他，目光很沉。
“能不能长久，取决于人，不取决于性别。”
他的声音低沉平稳。
“两个人三观契合、愿意沟通、懂得包容，跟性别有什么关系？如果一方不负责任，双方没有共同目标，异性恋也未必长久。”
他停了停，语气里多了几分认真。
“感情这种事，本质是两个个体之间的契约。外人看到的只是表象，真正重要的，是他们自己怎么经营。”
林亦北的心跳开始加速。
他低头咬了一口肉串，试图掩饰自己的情绪，却发现食不知味。
这是陆正楠的真实想法吗？所以他真的也是弯的吗？那他喜欢的人……
林亦北偷偷抬眼，看向对面的人。陆正楠正低头吃串，动作不紧不慢，表情平静，看不出任何异常。
可林亦北心里五味杂陈，难以言喻。
吃完饭走出烧烤店，天已经黑透了。春夜的风带着淡淡的烟火气，吹在人脸上有些凉，却很舒服。
两人并肩往停车的地方走，谁都没说话。
林亦北低着头，脚尖踢着路边的小石子，脑子里还在反复回放刚才的对话。
他说“两个人之间的事，旁人有什么立场去定义问题”。
他说“能不能长久，取决于人，不取决于性别”。
他说“感情是两个个体之间的契约”。
这些话，他真的只是随口说说吗？
他偷偷侧头，看向走在自己旁边的人。路灯的光落在陆正楠身上，把他的半边侧脸照得柔和。他走路的姿势还是那样，不紧不慢，步幅却始终和自己保持一致。
林亦北收回视线，心跳又快了几分。
车子在林亦北家楼下停稳。
林亦北解开安全带，却没有像往常一样立刻下车。他坐在副驾驶上，手指无意识地摩挲着安全带，沉默了几秒。
“楠哥，”
“嗯？”
“你刚才说的那些……”
林亦北斟酌着措辞。
“关于感情的那些话，是认真的吗？”
陆正楠转头看他，目光平静。
“哪些？”
林亦北咬了咬下唇。
“就是……与性别无关的那部分。”
陆正楠看着他，没有立刻回答。
车厢里安静了几秒。
然后，陆正楠开口了，声音一如既往的平静沉稳。
“我什么时候对你说过假话？”
林亦北的心狠狠跳了一下。
他看着陆正楠的眼睛，发现那双眼睛里，有他从未见过的东西。不是平时的沉稳，不是偶尔的温和，而是一种更深沉的、他读不懂的情绪。
他想问：“那你喜欢的人，是男的吗？”
他想问：“你有没有可能……”
但他问不出口。
最后，他只憋出一句：“那……我知道了。”
陆正楠看着他，嘴角挑起一个极淡的弧度。
“嗯。”
林亦北被他看得心慌，连忙推开车门。
“我上去了，你路上慢点开。”
他几乎是落荒而逃地走进楼门。
陆正楠坐在车里，看着他的背影消失在楼道里，嘴角的弧度慢慢加深。
他刚才那个眼神，那句“我知道了”……
他懂了。
至少，他在试图弄懂。
陆正楠靠在椅背上，呼出一口气。三十年来，第一次觉得，等待也可以是一件值得的事情。
他发动车子，缓缓驶离。
林亦北回到家，鞋都没换就靠在门上，捂着狂跳的心脏大口喘气。
刚才在车上，他差一点就问出口了。
楠哥说“我什么时候对你说过假话”的时候，那个眼神，那个语气——他差点以为下一句会是“我喜欢你”。
可他不敢赌。
万一不是呢？万一只是他想多了呢？
他把自己摔进沙发里，盯着天花板发呆。
可他又忍不住反复回想今晚的每一句话、每一个眼神——
他说“我什么时候对你说过假话”。
林亦北慢慢把脸埋进抱枕里。
他好像……真的在暗示我。
可他又不敢完全确定。
他就像只把头埋在沙子里的鸵鸟一样，满脑子都是“他喜欢我”、“不，万一是我自作多情呢”、“我表白吧”、“不行，要真弄错了不是连兄弟都没得做了”，就这样挣扎了不知多久，扔在一边的手机响了一下，是陆正楠发来的消息。
【楠哥：别熬夜，早点休息】
和往常一样简短。
林亦北盯着那行字看了半天，指尖悬在屏幕上，打了又删，删了又打。
他想问：“楠哥，你刚才说的那些话，是在说我们吗？”
但他不敢。
最后，他只回了一句：【你也是，早点睡】
发完把手机往沙发上一扔，整个人往后一倒。
可他的嘴角，却怎么也压不下去。
陆正楠回到家，洗漱完躺到床上，手机震了一下。
是林亦北的回复。
他点开看了一眼，弯起了嘴角。他仿佛能看到林亦北发消息时的样子——肯定是抱着手机犹豫了半天，最后选了最安全的那句。
他把手机放在床头，闭上眼，脑海里浮现出今晚的每一个画面：
林亦北讲那个病例时故作随意的语气，问他“你觉得能长久吗”时紧绷的声线，听到他回答后强装镇定却藏不住的眼神，下车前那句“我知道了”里藏着的试探，还有落荒而逃的背影……
他笑了一下。
他的小北，真的不太会藏心事。
可也正是这份藏不住，让他越来越确定——那个人，就是他。
陆正楠睁开眼，看向窗外。夜色温柔，星星稀疏地挂在天上。
他想起林亦北刚才那个想问又咽回去的表情，想起他下车前那一眼的犹豫和期待。
快了。
他对自己说。
等他想好怎么开口，等他找到一个不会吓到他的方式，等他确信他已经准备好。
到那时，他会亲口告诉他——我喜欢的人——就是你。
窗外的春风轻轻吹着，带着这个夜晚的温柔，也带着两个人心照不宣的秘密。
他们都在试探。他们都收到了回应。
只是还差一句话。而那句话，正在来的路上。