文书是卯时盖的印，辰时便贴到了伙房门口。
不是军需官一个人来贴的——是监工署的署吏带着两个卒子，捧着那张盖了印的木牍，一字一句念给所有人听。标题写得冠冕堂皇："骊山作营全体节用，非紧要之项一律裁撤。"底下附的细则，却条条戳在林晚的要害上：野麦入仓、豆酱封存、掘菜归库，连灶房都划了一半给陵工伙房共用。署吏念完，把木牍往灶房门柱上一钉，拍了拍手，走了。
林晚站在灶后，手里还攥着今儿要用的那把秦椒。她看着门柱上那张木牍，看了很久。
她不是没料到军需官会动手。可她没想到，这一手不是"使绊子"——是"立规矩"。没有鞭子，没有呵斥，没有一句针对她的话。署吏念的每一条，都是"营中旧例"、"署中明文"，连她反对的由头都找不到——你总不能跟一张盖了印的木牍动手，也不能跟"节用"两个字喊"不"。
她第一次真切地体会到一件事：不是没食材，是没资格用食材。
灶后，老孙还在剁野葱。听到署吏念到"掘菜归库"那条时，手里的刀停了半息，随即又剁了下去，只是剁得比往常狠了些，菜根被剁成了泥。
"大娘子，"老孙没抬头，"我这把刀，以后还能不能用？"
林晚把秦椒放进袖袋里，笑了笑："用。署里管的是明面上的菜，你剁的是灶后头自己长的草，不算掘菜。"
老孙抬起头看她，眼里有一丝她看不懂的东西——不是怕，是某种她以前在晚味堂后厨见过的东西：伙计们被老板骂了、被客人刁了，回头照样系上围裙干活的那种东西。
"行。"老孙又低下了头，"那我便剁。"
午时前，排产线断了。
不是轰然倒塌，是一寸一寸地被抽走筋骨。老孙被监工点名调去夯墙——"节用令下，能干活的一个都不能闲着"。小石头还没摸出伙房后门，就被监工署的卒子喝止："山上采撷，非署中许可，违者以私盗军粮论。"夯子扛着柴走到监工署门口，被两个卒子拦住了去路，他瞪着眼看了看那两人，又把柴放下，一言不发地走了。
林晚站在灶前，看着空了一半的灶房，心里清楚：这不是军需官个人的手段，是制度。制度不跟你讲理，它只盖章。
可她没慌。
她拉起小石头的手，出了伙房后门，往工地边缘走。那里有一片废弃的灶坑——前几日监工署的人临时搭的野灶，后来嫌烟大撤了，留下满地狼藉：半截焦黑的柴棍、几粒撒在泥里的黍米、不知哪个卒子啃剩的饼渣，还有监工署倒垃圾的坑——里面埋着些菜根、烂叶、发黑的豆渣。
"你看，"林晚蹲下来，拨开一层浮土，露出底下半截没烂干净的野菽茎，"署里封的是明面上的粮，封不住地底下长出来的东西。"
小石头眼睛亮了："娘，你这意思是——"
"在制度的缝隙里捡食。"林晚笑了，"走，翻翻去。"
她带着小石头在废弃灶坑边翻了半个时辰：监工署倒掉的菜根里拣出三棵还能吃的野荠，灶坑泥里挖出半把被踩碎却还没烂根的野葱，角落里还摸到一把被哪个粗心得格的卒子撒了、被土半掩着的黍米——虽不多，熬一锅糊糊够塞牙缝。
小石头搬来一堆干柴，林晚找了口半埋在地里的破陶罐，洗干净，生了火，把黍米倒进去，加水，撒盐，等它煮开花。
没有豆酱，没有秦椒，没有野荠。就是一锅白水煮黍米。
可小石头捧着那碗热腾腾的黍米糊糊，喝了一口，眼睛就红了。
"好吃。"他说。
林晚也喝了一口。淡的。可它是热的。在这骊山的冷风里，热的东西，就比什么都强。
同一轮日头下，监工署的屋顶上，蒙恬负手而立，目光越过重重帐棚，落在西头那片废墟上。
他看到了。
那个女人蹲在灶坑边，一手拨着泥，一手拉着个瘦巴巴的少年，两人像在挖野菜似的，在监工署倒垃圾的坑边翻找。卒子们围上去要拦，她也不躲不闪，仰起脸说了一句什么——蒙恬听不见，可那卒子的脸色变了变，竟退开了。
她没闹。她没有举着碗喊"你们凭什么不让我煮饭"，也没有蹲在地上哭。她只是……去找。去找那些被人扔掉的、不算"粮"的东西，煮了一锅糊糊，分给那个跟着她的少年吃。
蒙恬的手指无意识地摩挲着腰间佩剑的剑柄。他想起很多年前，他还是个普通士兵的时候，有一次行军断了粮，他蹲在路边，把战马吃剩的槽里残粮扒拉出来，混着雪咽了下去。那时候他觉得，人活着不就是吃这口吗？吃不上就饿着，饿不着就谢天谢地。
可这个女人不一样。她不是"饿不着就谢天谢地"的人。
他低下头，在木牍上那行"非惑众。似有异。察。"的下面，又添了一行小字：
"似有法。未乱。"
写完，他把木牍翻到背面，看着骊山脚下那片灰蒙蒙的工地，很久没动。
他不是不知道她在做什么。他是在看——看她能走到哪一步。
夜里，军需官没回自己的帐。
他坐在伙房外头那棵老槐树下，背靠着树干，脸朝着伙房的方向，坐了半个时辰。
他没去看人，也没去查东西。他只是……闻。
夜风从伙房那边吹过来，带着一点极淡的、黍米煮开花后的米香，混着野荠的清气，若有若无。他闭上眼，喉结不自觉地滚了一下。
他讨厌这个味道。
不，不是讨厌。是怕。
他怕自己哪天忍不住，会跑去那口破陶罐跟前，讨一碗。
他猛地睁开眼，狠狠掐了自己大腿一把。疼。不是梦。他低头看时，袖口底下已经掐出了一道紫红的血痕。
他站起来，拍了拍身上的土，往监工署的方向走去。步子很快，像在逃。
他要在那份"节用"文书上再补一条——不是给林晚看的，是给底下人看的。他需要一层更厚的壳，把自己裹起来，免得哪天那口味道飘过来，他把壳撞碎了，自己都不知道。
他坐在案前，就着豆油灯，在那份文书的末尾添了一行字：
"私采者，以军法论。"
笔尖顿了一下，他又在后面补了半句，字迹比前面的狠了许多：
"知情不报者，同罪。"
他咬上印泥，按下监工署的私印。做完这一切，他坐在黑暗里，忽然极轻地笑了一声——那笑声里没有半分高兴，倒像是一口咬在了苦胆上。
他知道自己疯了。他明明知道那口釜里煮的是什么——是一百多个快死的人，想再活一天的念想。可他还是要掐。因为那味道……那味道跟他娘当年在灶前熬的那锅豆粥，是一个法子。
他不能尝。他尝了，就再也回不去了。
后半夜，工棚里的灯火一盏一盏熄了。
林晚没睡。她坐在灶后，就着灶膛里最后的余烬，把那把黍米壳一粒一粒剥出来，放进嘴里嚼。不香，甚至有点扎嘴，可它是粮。她得知道粮的味道，才知道下次该往哪儿找。
坳口那头，土腥气比昨夜又重了一分。
不是风。是有什么东西在土底下拱。
她没去看。她现在没空管那头的事。她只知道——明天，她还得去找。在制度的缝隙里，在监工的眼皮子底下，在军法的大棒子落下来之前，她得找到能让那一百二十人顶住明儿重活的东西。
她想起白日里小石头喝那口黍米糊糊时红了的眼睛，想起老孙剁菜根时那句"那我便剁"，想起代北老赵把豁口碗还给她时那只抖个不停的手。
她不能让他们饿着。
帐外，坳口那头的土堆里，传来一声极轻的、满足的咕噜声。
【釜虽冷，心未冷。压抑中未弃，食气微涨。】
【当前进度 2340 / 30000。】
三十。这一笔涨得比蚊子叮还轻，轻到林晚差点以为自己是眼花了。可她盯着那行字看了许久，忽然笑了——这屏幕倒是会挑时候。她不急，三十也是涨，不比零强？
她合上簿子，吹灭灯。
天亮前，她做了一个决定。
她起身，摸黑出了伙房，往工地边缘走。不是去灶坑——她是去那片监工署倒垃圾的坑边。昨日翻找时，她在那堆烂菜根底下，踩到了一把不一样的东西：不是菜，是苗。一把被踩进泥里、茎叶都碎了、可根还攥着土的小苗——野菽苗。
她蹲下来，用手拨开泥，把那几截断根小心翼翼地挖出来。根是活的，虽然受了伤，可只要栽进土里、浇上水，它还能活。
她想起坳口那头越来越重的土腥气，想起当康拱开松土时带出来的那股温的、带腥的活气。
"苗还能活，"她低声说，"人就能喂。"
她把那几截野菽苗用衣角包好，揣进怀里，贴着心口放着。然后她转身，朝着坳口的方向走去。
她要去看看那株守了许久的苗。
也是时候，去看看坳口那头，到底藏着什么了。