行政大楼第二十八层，落地窗外是鳞次栉比的楼宇，室内是透着几分凝滞的安静。易睦良眼神冰冷如寒潭里的墨碧，目光沉沉地落在李柔歌身上，语气深沉淡漠：“以后你就是我的贴身助理，辛苦。”
李柔歌身着一身利落的黑色职业正装，身姿挺拔如松，长发高扎，露出光洁的额头与净白的脸蛋，整个人显得干练而沉静。她微微颔首，眼底澄澈无波，语气恭敬而疏离：“老板客气。”
易睦良的目光在她脸上缓缓扫过，忽而开口，语气里带着几分不易察觉的玩味：“李柔歌，很熟悉的名字。”
柔歌心头微颤，指尖几不可察地蜷了一下，忍不住悄悄抬眼瞄了他一瞬，又飞快收回目光，声音轻缓却带着一丝难以掩饰的局促：“名字普通，过于大众。”
易睦良将她窘态尽收眼底，稍有不悦，”出去吧。“
走出易睦良的办公室，关上门那一刻柔歌紧绷的神经骤然松懈。她靠在冰冷的墙壁上，指尖抚上自己发烫的脸颊。作为卧底，她明明该时刻保持冷静，藏好所有情绪，可在易睦良面前，仅仅一句看似平常的话语，就轻易击溃了她所有的伪装，让她暴露了心底的波澜，甚至连最基本的镇定都维持不住。
她在心底反复斥责自己：李柔歌，你太不合格了！不过是一句无关紧要的话就乱了阵脚。你这样的状态，怎么能做好卧底？怎么能在他身边藏住秘密？
青涩的慌乱与卧底的职责在心底拉扯，她眼底漫开一层淡淡的抑郁与不安，更怕自己方才的失态，已经引起了易睦良的怀疑。
夜空漆黑如墨，连一颗星辰都未曾显现，可这座城市却从不缺璀璨灯火，霓虹闪烁，将夜色晕染得流光溢彩。柔歌独自走到楼顶的阳台，抬眼仰望夜空，只觉得那片漆黑像一个巨大的漩涡，死死牵引着人的目光，盯得久了，便会生出一阵头晕恶心；可当她低下头，俯瞰脚下这座灯火通明的城市时，登高望远的开阔感又油然而生，心头的郁结似乎也疏解了几分。两种截然不同的画面，牵扯出两种相悖的心情，正如她此刻的处境——重逢故人的隐秘欢喜，与身份对立的无尽痛苦，交织缠绕，难以拆解。
他还记得自己吗？柔歌的心底忍不住生出一丝微弱的期待。
“Alina.”
沉稳的声音在身后响起，是李华，他是易睦良身边最忠实的保镖，追随易睦良已有五年，身形高壮，肌肉结实，平日里总是不苟言笑，对待工作有着近乎狂热的执着，是个凡事都格外认真的人。
柔歌猛地回神，压下心底翻涌的情绪，转过身冲他露出一抹浅淡的微笑，轻声打招呼：“嗨。”
李华走到她身边，并肩站在阳台边缘，目光落在远处的灯火上，“怎么，有烦心事？”
柔歌指尖微顿，缓缓摇头，目光看似落在远方的灯火阑珊处，余光却不自觉扫过李华的侧脸，确认他神色无异后，才轻轻叹了口气，声音压得极轻，带着几分刻意掩饰的茫然与苦涩：“如果，你心里藏着一个人，也藏着不能说的秘密，明知这份心意没有结果，甚至可能会拖累自己，可还是忍不住在意，你会怎么办？”
李华闻言，目光依旧投向远处流光溢彩的灯火，带着几分过来人的通透，语气里没什么波澜：“既然是不能说的心事，又明知没结果，不如藏好。我们做这行的，最忌心有杂念，尤其是不该有的牵挂，只会成为软肋。”
柔歌张了张嘴，喉间泛起一阵涩意 —— 她想说，那不是普通的牵挂，是藏了十几年的念想。
见她久久不说话，神色躲闪，李华眼底掠过一丝了然，侧过头定定地看着她，语气没有丝毫波澜：“怎么，心里装着的人，是老板？”
这句话像一根细针，猝不及防刺中柔歌的心事，她浑身一僵，指尖猛地蜷起，眼底的慌乱几乎要藏不住——作为卧底，她早已习惯了掩饰情绪，可在李华这般直白的戳破下，还是漏了破绽。她强装镇定，飞快扯出一抹勉强的笑意，语气刻意放得轻快，却难掩语气里的不自然与落寞：“李哥说笑了，我怎么会对老板有心思？我哪有那样的资格。”
李华显然没信她的说辞，收回目光，重新投向远处的灯火，沉默片刻后，带着试探与敲打开口：“既然没心思，那我倒想问一句，你当初为什么偏偏选择做这一行？”
柔歌心头一紧，瞬间提起警惕——李华的试探，比她预想中更敏锐。她沉吟片刻，压下心底的慌乱，故意装出几分务实又带着点小虚荣的模样，语气看似坦诚，实则字字都是敷衍的借口：“还能为什么？当然是听说这行赚钱多，尤其是在老板身边做事，待遇更好。再说了，老板长得帅、又单身多金，就算只是跟着做事，也比在其他地方舒心，说出去也有面子，哪个人不向往这样的老板？”
她故意把话说得直白又虚荣，可这番话，在早已看穿一切的李华眼里，反倒显得刻意又苍白。李华闻言，眉头微蹙，脸上的神色瞬间冷了下来，先前的温和试探彻底褪去，语气里满是不留情面的警告，没有丝毫委婉：“我劝你，最好收起你那点心思。别以为装得无所谓，我就看不出来。”
柔歌的脸颊瞬间发烫，又羞又慌，还有一丝被戳破心事的窘迫——当然，这是她想让李华看到的。
李华依旧绷着脸，语气愈发严肃，字字铿锵：“你要搞清楚，你现在的身份是老板的贴身助理，不是来攀附权贵、痴心妄想的。老板是什么人，不是你能觊觎的，他身边从不缺主动示好的女人，你这点心思，只会让自己引火烧身。”
“我知道你身手不错，也能沉得住气，但有些底线，绝不能碰。”他顿了顿，目光落在柔歌身上，带着明显的敲打，“做好你该做的事，守好你自己的本分，不该想的别想，不该做的别做。老板就是老板，你就是助理，各司其职，否则，后果你承担不起。”
这番话字字尖锐，毫不留情，像一盆冷水，浇得柔歌心底发凉。她刻意垂下眼睫，掩去眼底一闪而过的清明，只留恰到好处的窘迫与委屈——她要的就是这种效果，让李华觉得，她只是个痴心妄想、被戳破心事的普通女孩，而非心怀秘密的卧底。
她语气里带着几分被训斥后的怯懦与诚恳，抬头看向李华：“我明白，李哥。是我糊涂了，不该有那些不切实际的想法，往后我一定守好本分，专心做好助理的工作，绝不再胡思乱想。”
李华审视地看了她许久，才稍稍缓和了语气，但依旧带着不容松懈的严肃：“最好是这样。记住你今天说的话，老板不是你能觊觎的，你的本分只有工作，别等引火烧身，再后悔就晚了。”说完，他不再多言，转身径直离开，脚步沉稳，没有丝毫拖沓。
阳台之上，只剩柔歌一人。晚风裹着刺骨的寒意，吹乱了她额前的碎发，也吹散了她刻意伪装的委屈。她缓缓抬起头，眼底的怯懦褪去，只剩卧底独有的冷静与一丝不易察觉的后怕——李华的敏锐远超她的预期，今日这番试探与警告，既是危机，也是契机，至少，她用一场“拙劣”的示弱，暂时打消了他更深的怀疑。
只是心底那点藏不住的期待，在这场警告里，又淡了几分，只剩下无尽的酸涩与清醒：她终究只是他身边的助理，是藏着秘密的卧底，不该有半分多余的念想。
自阳台那番警告后，柔歌愈发谨慎，每日跟在易睦良身边，一边扮演着尽职的贴身助理，一边悄悄观察着一切，而李华，始终像一道无形的屏障，守在易睦良身边，也默默留意着她的一举一动。三人同行的日常，没有多余的温情，却处处透着职场的紧绷与隐秘。
清晨的行政大楼依旧静谧，易睦良坐在办公桌后，指尖夹着一份文件，眉头紧蹙，即使翻页的动作极轻，却也带着压迫感，文件上的字迹密密麻麻，末尾标注着隐晦的符号，柔歌站在一旁，目光不经意扫过，只瞥见“合作”“款项”“保密”等零星字眼，刚想再多看一眼，就对上易睦良冰冷的目光，她立刻垂下眼睫，收回心思，维持着助理该有的恭敬——她清楚，那些隐晦的字眼背后，藏着她要找的秘密，也藏着未知的危险。
“咖啡。”易睦良的声音低沉淡漠，没有抬头。
话音刚落，李华已经端着一杯温热的黑咖啡走了进来，杯壁的温度刚刚好，没有一丝多余的泡沫，显然是精准拿捏了易睦良的喜好。他将咖啡轻轻放在易睦良手边，没有多余的话语，只是微微颔首，便悄无声息地站回门外的位置，身姿挺拔。
柔歌站在一旁，将这一切看在眼里，暗叹李华狗腿子功力一绝。