第二天清晨，在一阵阵的手机铃声中，寓形渐渐睁开了眼，拿起了手机，关掉了闹钟，做完了平日里的那几步，正准备出门上班，却撞见了拖着行李箱的灵雨。“早上好，寓形，你起的可真早！”，灵雨朝寓形打了个招呼，“早上好，灵雨，你这是？”，寓形疑惑地问道，“我单位上刚下达了个紧急任务，所以要先回单位一趟了，我们以后有时间再会。”，灵雨解释道，寓形听了，说：“嗯，我现在上班去，你应该要乘坐地铁一号线转二号线去火车站吧，我正好也要乘一号线，要不我们一起？”，“好的，没想到你单位离你家这么远，就没想过换个住所吗？”，灵雨边走边问道。“暂时还不想，因为我把这当做锻炼身体”，寓形回答道。“好吧，你心态可真好”，灵雨回答道。
后来，灵雨和寓形在地铁W站一别而过。寓形也在不久之后抵达了单位，打开笔记本，继续起了昨天的任务，遇到什么难解的问题，也照常用百度搜索引擎开始寻找答案。但是这次，他刚输入完问题按下回车键，网页右边的热搜新闻栏第一条就引起了他的注意：“科学家发现宇宙正在莫名加速收缩”，“宇宙不是一直在加速膨胀吗？怎么会突然在加速收缩呢？今天又不是愚人节！”，想到这儿，寓形好奇地点开了那条新闻，发现这居然是真的，还是由去年各国为了更好地实现人类命运共同体而集资成立的国际宇宙观测中心于昨晚凌晨四点发现的，新闻里还说两年后，即22世纪初，我们赖以生存的地球也将会不复存在，各国科学家们目前正在商讨一个可行的生存方案。“灵雨今天急匆匆地就回单位了，难道是因为此事？我要不微信问问他？算了，我一个普通市民哪有资格知道具体情况，而且我也还有工作任务要完成，哪有时间摸鱼！”，寓形想到这儿，就继续默默地做起了自己手头的工作。
时间到了下午，写字楼里的空气因暮秋时节独有的桂花香而渐渐变得浓郁，寓形和同事们的身体也因工作了大半天而逐渐变得疲惫，有几个同事开始议论起了现在百度热搜的第一条新闻，一如2012年那会人们讨论玛雅预言的世界末日一般。寓形看了眼任务清单，然后微信问了下王以沫：“我负责的修改已经改完，你那边负责的改完了吗？”，“好了，多亏了昨天的加班，你打个包丢测试环境让测试去吧，我这边已经部署过了，现在在摸鱼”，王以沫加了个鬼脸回复道，寓形回复了个“嗯”字后就开始打包部署和通知测试了。
弄完，他开始望向身边的窗外，看着空荡荡的街道，和那一排排安静伫立的桂花树，不禁开始思考起自己的未来该何去何从，而每每想到自己的未来，他也总是会提醒自己“先过好当下，然后走一步看一步吧，反正日子好坏都一样过，只是过日子的人心态不同罢了”。想到这儿，寓形渐渐缓过神来，他刷新了下网页，发现仅过了一个上午，百度热搜的列表里已经充斥了关于世界末日所引起的各种问题，有超市货架上的货物被搬空的，有放弃购买新房抓紧想去旅行的，也有自顾自生活而被外人成为“修仙人”的......而关于宇宙正加速收缩的应对措施的新闻则没有任何进展。
看到这儿，寓形打开某网站静音刷起了自己关注的生活区和知识区up主的视频，直到下班前半小时收到测试的测试报告等运维部署完生产环境才下班。
回家途中，寓形发现周围超市比平常的确多了不少人，也多站了几个民警在维护周围秩序。寓形左思右想之下，决定还是回家附近的超市买点物资，而他自己也边看周围景色边难得地拿出了手机，想看看有关这场危机的应对措施，却发现还是没有相关消息。并且多了关于安抚人民群众的相关新闻。
等买完东西，回到家，吃完晚饭，洗漱完，寓形正准备躺着玩手机时，他的右边却传来一阵阵敲门声，于是，他打开门，发现是房东，房东说：“小伙子好，问一下你有没有你隔壁租客的联系方式，他当时只在我这儿临时租了几天我就没向他要联系方式今天我打扫的时候，发现他的笔记本还落在我这里，人已经退租了”，“有的，我们还是朋友，你要不把笔记本给我，我给他快递寄去？”寓形答道，“好的，那麻烦你了”，房东说完，就把笔记本递给寓形并转身走了，寓形接过笔记本，发现上面赫然印了“魏伊然送”几个字，其他也没什么区别。
寓形关上门，通过微信向灵雨说明情况后，放下笔记本，就继续刷起了影视视频。直到灵雨的微信电话打来，“寓形，晚上好，那的确是我的笔记本，只是我现在住的地方不方便送快递，我等会儿给你个地址，你要不寄那里，我有时间会去取的，快递费你寄完告诉我吧，麻烦你了，我有事先挂了”，灵雨急匆匆地说完就挂了，并且给寓形发了个地址，寓形一看，才发现这居然是个外国地址。“难道他现在在国外？是在处理宇宙危机的事？算了，我哪有那资格问他，明天还是先把他东西寄过去吧！”,寓形想了想，微信回复了个“好吧”后，看了眼时间发现已经十点了就倒头睡去了。
梦里，他梦到了这样一段奇怪的画面：几个黑色不大的小球在用一种机械针管往一个被装满三分之二透明溶液的玻璃盒子里注入一种不认识的黑色气体，盒子的内部装有两对正负磁极连接着外面的电源，盒子的左右两侧放着两块相吸的磁铁。在这幅画面静止一段时间后，那几个黑色小球突然露出吸血鬼发现猎物时神情朝站在远方看着这一切的寓形跳跃过来。
寓形因被这一幕吓到，而突然从睡梦中醒来，满头大汗。他望了眼窗外，周围一片漆黑，下意识地看了眼手机，发现现在才凌晨三点十分。他喝了口水，看了眼微信工作群，没有新消息，看了眼百度热搜新闻，发现人类面对这场生存危机已经商讨出了一个计划：汇集各国各个行业的精英，成立一个名叫雪滴花的组织，制造一张具有强大电磁力的引力网，让其笼罩我们的地球和月球，确保地球和月球在穿越虫洞时不会被其内部的引力所撕碎，再在刚建立不久的量子引力理论的支持下尝试在实验室里建造一个可以存在一段时间的小型虫洞，如果能制造出来，则会再研制一种奇异物质，来把虫洞内部撑开，穿越前后，会用本世纪中叶所研制的小型人工太阳来取代原本地球上的太阳，至于穿越之后是生是活，会议上的科学家代表还无法保证，因为现在在我们的宇宙中观察到了其他宇宙的物理实体在我们银河系所留下的一些痕迹，所以不排除有外星文明存在的可能。对于普通民众，各国人领导人建议人们先继续做好本职工作。
“唉，还得照常上班”，寓形看完新闻，喃喃自语道，他试图闭上眼睛再眯一会，但是一闭眼脑海里就全是方才那个噩梦的画面，他想了想，走到阳台，望着天上的星星和那轮明月，回想起了儿时和爷爷凌晨一点半去农产品批发市场卖潺菜的情景，还记得那时天上的月亮也是如现在这般皎洁圆润，只是那时夜晚天空中的星星肉眼清晰可见，现在却因为周围的光污染而变得模糊，那时的自己什么都可以想，什么都可以不想，现在的自己做任何事都开始变得有些身不由己，目的也不再那么的美好纯粹了......
“这才九月末就已经这么冷了吗？”，寓形说着回到了屋中，看了眼手机：五点三十分，感觉时候不早了，就慢悠悠地整理了下自己，拿着雨伞和灵雨的笔记本上班去了。