“哎，苗苗，你干什么去？”
“妈，我吃饱了。”
蒋行慈看了眼旁边剩下的大半碗饭，无奈地摇了摇头。
“筷子都没动几下就饱了？”从毓秀疑问道。从芮上高中后，她越来越忙，几乎一周一飞，晚上最早也要**点钟才能到家。最近项目结算，她难得能早点回家做顿饭，儿子却不买账。
蒋行慈在一旁打圆场：“可能是下午在学校超市买零食吃了，这会儿不饿。”
“真是的，以后不能给你们这么多零花钱。”
从毓秀嘴上不满，但也心知对孩子们的陪伴不够，只能在零用钱上找补。此时也看不出来儿子的反常，转头就和蒋行慈说起话：“行慈，邢老师昨天还给我打电话来着，让我跟你做做工作，让你不要太有压力，说以你的实力，冲击清北没问题。”
“放心吧妈，您还不知道我心多大吗。”
“妈知道你心态好，调节能力强，”从毓秀抚上蒋行慈的肩膀：“我是想让你别有顾虑，不一定非要留在申宁，虽然卿云也很好，但到底还是不如清北，未来你想出国的话，妈妈也会全力支持你的。”
她一力养大的三个孩子，从翎在学习上向来投机倒把，成绩虽然一直不错，但志不在此，现在临近毕业，已经和朋友张罗起她的小生意，而从芮也和姐姐一脉相承，只剩个蒋行慈从小奖状拿满，一路高歌猛进，成了家家艳羡的尖子生。
蒋行慈笑着宽慰她：“妈，您不用担心，我心里都有数。”
从毓秀摸摸蒋行慈的头：“行慈，你愿意体谅我的工作，一直帮我照顾苗苗，妈妈······真的很感谢你。”她看向从芮紧闭的房门，无声地叹了口气，这些年她一刻也不敢松懈，终于熬到今天的位置，但也几乎错过了从芮的成长。不知道从什么时候起，她就被儿子隔在门外了。
没办法，过都过来了，她不去赚钱，三个孩子西北风都喝不上。从毓秀不拿这件事为难自己，只伤神了一下，目光又落回蒋行慈身上：“不知道文婷看到你现在的样子······”她眼里有些闪烁，“会有多高兴。”
蒋行慈心中一阵怅然，他都快记不清母亲的模样了。
他叫眼前的妇人妈妈，但不曾像个真正的孩子一样像她撒娇耍赖，也没让她为自己分过多少心，若不是还有个从芮将他锚在这儿，他便真是水中飘萍，没有来处，也没有去处了。
从毓秀见他不说话，便不再继续，打发他：“你回房间学习吧，我来收拾就好。”
写完最后一张试卷，蒋行慈关掉补光的台灯，揉了揉眼睛，起身往从芮房间走——这屋子原本是从翎的，但她大学马上毕业，不打算住家里，这房间就闲置下来，从芮问过她后就搬了过去，美其名曰不打扰马上高考的蒋行慈休息，其实每天熬到半夜，不干别的，只是读书。他们这个年纪，男生手里流通的多是些武侠小说，传到从芮手里时，他瞧都不瞧一眼，说不喜欢这些打打杀杀的，转头就去读他自己的那些大部头。
蒋行慈翻过几下他的书，什么加缪，卡夫卡，陀思妥耶夫斯基，没看两页就觉得胃里发冷。他还打趣从芮：“你知道吗，你上次月考的作文被我们语文老师印出来，挨个班发，我看啊，咱们家搞不好以后还能出个大作家呢。”
“那你还是别想了，”从芮噎他，“我不是那块料。”
“怎么就不是呢？”蒋行慈见他这么笃定，乐道：“读这么多书，文章写得这么好，你不是那块料谁是？”
“一流的作家都要非常会讲故事才行，我只是会写点漂亮句子，但不会讲故事。”从芮板着小脸，老神在在道：“人要对自己有自知之明，不能骗自己。”
蒋行慈悄悄推开从芮的房门，果不其然，又看到他在那挑灯夜读。他缓步走到他背后：“别看了，早点睡吧。”
“你睡你的嘛，我再看一会儿。”
蒋行慈“啪”一下合上桌上的书，有些不悦地掰过他的脸：“你看看你这黑眼圈，都熬成什么样了，赶紧睡觉。”
“你干嘛！”从芮推他，刚欲发作，又想到从毓秀已经睡下，自己和她一墙之隔，不好出什么动静，于是只好一屁股坐下，翻开书又看了起来。
蒋行慈摆摆手，“行，随便你吧。”然后快步回了房间，再没出来过。
从芮最近简直无法无天，每天饭也吃不下几口，也不讲话，回家就闷在房间里看书。蒋行慈看在眼里，朝夕为伴这么多年，他早学会猜透从芮那张平静的脸下面都藏着些什么情绪。只是现在有点忙，有点累，没有余力撬开他的嘴，蒋行慈翻个身，等高考完吧，到时候再说。
从芮连翻了几页书，一个字也没往心里去。晚饭时从毓秀和蒋行慈说的那两句话又在他心里敲钟。他自己是打定主意要在申宁待到老死的，但蒋行慈······蒋行慈或许很快就要北上了。
去首都，去最高学府，接下来出国深造，家里的财力，供他读个研应该不成问题。然后呢？
从芮想到自己班里几个早早就定下了要出国的同学，人生还没开始，就已经选定了终点：留在外面，拿到绿卡，从此故乡成他乡。
他不想要那样的生活，也不向往。从高一下学期选了文科时，他就决定以后要读中文系，未来做点和文字打交道的事，平平静静地过生活。他读很多传世巨著，那些主人公有如巨浪中航行的孤舟，生活和命运的无情让他们无一不痛苦，无一不激烈，而他只是个平凡的读书的人，没受过生活的磋磨，也尚且还没惊动命运，却时时能与那些纸面上的情绪共感。他没用多久就搞懂这是为什么。
——他心里有一份奔流的、汹涌的爱，它与所有被书写、传颂的爱有着相同的形质，而这份爱的归属是蒋行慈。
他名义上的哥哥。他喜欢的人。
不知为什么，冥冥之中他确信蒋行慈有和他相同的心情，从他经常无意识抚摸他脊背的手、注视他的眼神、叫他小名时缱绻的声音里，从自己房间里不翼而飞的······几样东西确信，蒋行慈也爱他。他也读过些言情小说，两个主角迂回兜转几十万个字，只为了确证“他/她爱不爱我”。读几次从芮便觉得荒谬，爱或不爱，是哪一种爱，难道他们自己心里分辨不出？至于这样折磨对方，折磨自己？
可他如今又真的在折磨自己，与那些故事里写的人没有分别。
从芮眼里泛红。他们十七八岁，种子一样的年纪，随风播撒到哪，就在哪里生根。他不怀疑蒋行慈爱他，甚至不怀疑蒋行慈会一直爱他，但他怀疑、甚至恐惧，这爱不足以留住蒋行慈，留住他自己。他们的关系还没开始，他就已经预演起失去，整日神游天外，自苦到几乎入了魔。直到蒋行慈高考结束两周后，他病倒了。
天天这么熬，不生病才怪。蒋行慈冲窝在被子里的人呲牙，可惜那人正不省人事，不能和他打个来回。
他坐在床边，轻轻地摸从芮的额头，看他脸蛋烧得红彤彤，心里像坠了块铅。在床边转了一整天，终于等到从芮在一片黑暗里睁开眼睛。
“醒了？”
蒋行慈想扶他起来，但他烧了一天，浑身瘫软，手都抬不动一下，只好拿来吸管杯，就着他侧躺的姿势喂他喝糖盐水。
从芮使不上劲，又渴得厉害，猫儿吃奶似的咬着吸管，脸都憋得更红了几分。
蒋行慈见他这可怜相，又心疼又好笑，一只手举着水杯，另一只手轻轻揉他的太阳穴：“我熬了点粥，等下先喝点再吃药，好吗？”
从芮努力点点头。他早上起来觉得嗓子有点痛，蒋行慈闲在家，给他做好早饭，看着他吃完，又看着他出门前差点撅在玄关，他把人捞起来，量了□□温，好家伙，三十八度九。没办法了，蒋行慈给从芮班主任打过电话，喂了他两粒布洛芬和阿莫西林，就让他睡下了。
从芮在梦里都觉得脸皮脑袋肠胃到处火烧火燎，难受得要命，这会儿醒了，见蒋行慈忙前忙后，又温声软语地哄他，没来由的一阵委屈。他无声地流起眼泪。
房间里没开灯，蒋行慈也没注意到他的异样，自顾自地絮叨：“我刚给妈打电话了，她说她明天就回来。苗苗，你知道吗，北京那几个学校，这两天都给我打电话呢，问我想学什么专业，说让我报他们学校，我说我早决定好了要报卿云的临床，不打算去······诶，怎么了呀······”
从芮这时已经抽泣起来，哭得涕泗横流，他是个眼泪很少的孩子，蒋行慈几乎不记得什么时候见他哭过，于是慌张地搂住他：“哥哥在这呢，”他用自己的额头贴住从芮，“不烫了，苗苗，马上就不难受了，不伤心了好不好？”
从芮没说话，自己哭了好一会儿，他的情绪淤积了太久，开闸泄洪一样，想收都收不住。等到终于平静一点，他哽咽着开口：“真的不去吗？”声音哑得人不忍卒听。
“不去，我就留在申宁。”蒋行慈正拿着块热毛巾给他擦脸，“我得陪着你。”
兴许是刚刚灌下的一大杯糖盐水起了作用，从芮稍微恢复了一点力气，他拍拍枕头旁边的空位，然后扯了下蒋行慈的袖口。
蒋行慈会意，俯下身问：“怎么啦？”
从芮撑起身子，轻轻地吻了他。
他的嘴唇很干，吻却像云一样软。
好热，蒋行慈想，发烧的不是我啊，怎么这么热。全身的血都咆哮着流向刚刚被从芮亲吻过的那一块皮肤。
从芮没有等他反应，吃力地说：“蒋行慈，我知道你喜欢我。”
“我也喜欢你，我不知道从什么时候开始的，但我觉得我应该已经喜欢你很久了。”病中的大脑跟不上趟，几句话说得颠三倒四：“别老偷偷拿我内裤了，你应该也喜欢我很久了吧，好变态啊······不过我们都成同性恋了，本来就是变态，嗯······不对，新闻联播之前都说同性恋不是病了，那还是你变态，我不是。”
蒋行慈还维持着原来的姿势，目光炯炯注视着从芮。
他们做了十二年朝夕与共、密不可分的家人，高考前别扭了几个月，从芮现在病中，他说喜欢自己，此时，此刻。这一切明明是真实的，为什么他却觉得如梦一场？
他将身子放得更低，试探着去吻从芮，从额头，到眉毛，到眼睛，到鼻梁，最后他们唇齿相依，呼吸交缠间，从芮咬了他一下。
不是梦。
蒋行慈整个人罩在从芮上头，深深地望进他的眼睛：“从芮，这可是你说的，你喜欢我，不能反悔的。”
“嗯，不反悔。”从芮不回避，贴着他的脸颊说：“蒋行慈，以后你再也不是我哥了，你是我男朋友。”
蒋行慈笑：“那不行，我不仅要当你哥哥，还要当你男朋友。”说罢便与他抱作一团，初生小兽一样偎在一起，你看看我，我看看你，你亲亲我，我亲亲你，嘴里说着不许反悔，不反悔，反悔下地狱。
结果第二天，从芮病去了大半，蒋行慈栽倒在床上，半死不活了。