晚餐过后，华灯初上。
陈浣涵领着陈淇涟，信步踏入那家名为“温心”的书店。
店主一见陈淇涟，脸上立刻绽开熟稔的笑容：
“小陈！好久不见！这位是……”
陈淇涟自然地介绍：
“这是我姐姐，你应该……见过？”
店主仔细端详陈浣涵片刻，恍然道：
“哦！这位女士……多年前……似乎光顾过小店？”
陈浣涵微微一笑，精准地报出时间：
“是在书店开业那天。四年前的今天。”
店主闻言，眼中闪过一丝惊讶与感慨。
她转身，从柜台后搬出一个略显陈旧的木箱。
打开箱子，小心翼翼地取出一本厚重的相册。
她一边翻开泛黄的册页，一边解释：
“开业那天……每位到店的顾客，都留下了一张照片，并附上了……一句寄语。”
相册内页，许多照片的位置已然空缺，只留下下方一行行或娟秀或豪放的笔迹。
陈淇涟好奇地问：
“这些照片……怎么都不见了呢，店主？”
店主的手指缓缓抚过那些空白的相角，语气带着一丝无奈与看透世情的淡然：
“被取走的……大多是情侣的合影。分手后……便总想着……抹去那些曾经共有的印记……”
陈浣涵的目光，倏地定格在其中一页。
那一页，照片早已不见踪影，唯留一行力透纸背的寄语：
年年岁岁，世世相守，不求朝夕，不负一生。
她伸出手指，轻轻按住了那行字。
店主察觉到她的异样，疑惑地问：
“怎么……了？”
陈浣涵没有回答，只是低声念出了那句寄语。
陈淇涟凑过来看，好奇地问：
“嗯？这……和你有什么关系吗？”
陈浣涵抬起头，目光灼灼地看向店主：
“那……这张照片呢？”
店主的声音轻了下来，带着回忆：
“这个啊……这个月……李老师来……把它撕走了。我记得很清楚……”
她叹了口气：
“这些年她常来店里，就坐在这儿，对着这页相册一看就是很久……”
“有好几次……看她手指都捏紧了，像是要撕……可最后又都小心翼翼地……把它抚平，粘了回去……”
“这次……终于是狠下心撕走了……”
陈浣涵静静地听着，眼神复杂难辨。
她默然片刻，最终只是轻轻点了点头。
随即，她牵起陈淇涟的手，转身离开了书店。
陈淇涟回头，对着店主轻声道：
“谢谢。”
店主望着她们离去的背影，轻轻合上那本承载了太多故事的相册，缓缓坐回躺椅，陷入沉思。
夜色深沉，凉意渐浓。
陈浣涵将陈淇涟安全送回家后，调转车头，驶向了李琪菲的住所。
她站在门前，按响了门铃。
李琪菲透过猫眼，看清了门外的人影。
她打开门，语气带着一丝不易察觉的疏离：
“你怎么……会在这里？”
陈浣涵的目光落在她的腿上，满是关切：
“你的腿……好些了吗？”
李琪菲侧身让她进来，简短地回答：
“还好。”
她瞥了陈浣涵一眼，随即低下头。
鼻尖莫名地涌上一阵酸涩，心底的情绪翻涌，难以名状。
陈浣涵敏锐地捕捉到她的异样，追问：
“真的……没事吗？”
李琪菲别过脸，声音冷淡：
“与你无关。”
陈浣涵上前一步，声音带着一丝哽咽：
“你明明……还没有忘记我……为什么……不肯承认？”
李琪菲深吸一口气，像是要压下心头的波澜：
“只是……时机未到。”
陈浣涵再也忍不住，倾诉道：
“可是……我很想你……真的很想你……”
李琪菲转过身，背对着她，声音带着疲惫：
“你终究……会忘记我的。我们……已经错过了。”
陈浣涵情绪激动起来：
“但我们曾经……那么深地爱过！”
李琪菲轻笑一声，那笑声里带着苦涩与释然：
“那些……都是过去的事了。我们都长大了……不再那么……天真了。”
说罢，她伸出手，轻轻却坚定地将陈浣涵推出了门外。
门，“咔哒”一声，关上了。
门外。
陈浣涵没有离开。
她默默地蹲下身，蜷缩在冰冷的墙角。
她知道，以陈浣涵的性格，绝不会轻易离去。
李琪菲背靠着门板，透过猫眼，看着墙角那个固执的身影。
理智告诉她，今夜……不该再开门。
她回到客厅，试图入睡。
然而心绪难平，辗转反侧。
不知不觉间，她又走到了门边。
再次望向猫眼，那个身影……依旧在。
她无力地滑坐在地，背靠着冰冷的门板。
仿佛这样，就能离门外的人……近一些。
不知过了多久。
李琪菲从浅眠中惊醒，感到一丝寒意。
她打算起身回房。
离开前，鬼使神差地，她又凑近猫眼看了一眼。
只见陈浣涵蜷缩成一团，在寒冷的夜色中微微发抖。
李琪菲的心猛地一揪。
终究……还是不忍心。
她决定开门，先狠狠责备她一顿，再把她拉进来好好休息。
门锁转动。
李琪菲刚将门拉开一条缝隙。
门外蜷缩的身影，便因失去支撑，僵硬地向前栽倒下来！
李琪菲眼疾手快，下意识用脚背稳稳托住了陈浣涵的额头！
她惊呼一声，慌忙蹲下，小心翼翼地将人扶起。
指尖触碰到陈浣涵滚烫的皮肤，她心头剧震！
“好烫！”
她焦急地拍打着陈浣涵的脸颊：
“浣涵！浣涵！醒醒！醒醒！”
直到陈浣涵迷迷糊糊地睁开眼。
李琪菲费力地将她搀扶到客厅的沙发上躺好。
随即，她一边冲进卫生间浸湿冷毛巾，一边颤抖着手拨通了急救电话120。
医院，消毒水的气味弥漫。
院长站在病房外，面对李琪菲的询问，显得有些犹豫，吞吐道：
“这个……您不妨……直接问问她本人吧？”
李琪菲推门进入病房。
陈浣涵已经醒了，正望着天花板出神。
听到脚步声，她立刻闭上了眼睛，装作仍在沉睡。
李琪菲将这一切尽收眼底。
她走到床边，看着陈浣涵紧闭双眼却微微颤动的睫毛，轻轻叹了口气：
“时间不早了……我先回去了。”
陈浣涵立刻睁开眼，声音带着一丝不易察觉的脆弱和祈求：
“你……能再陪我一会儿吗？”
李琪菲语气平静：
“外面太冷了。我明天……再来看你。”
说完，她不再停留，转身离开了病房。
夜色更深。
李琪菲躺在床上，手机屏幕亮起。
是陈浣涵发来的信息：
你到家了吗？
李琪菲盯着屏幕看了几秒，指尖轻触回复：
嗯。你早点休息。
发送完毕，她将手机放在枕边，疲惫地闭上了眼睛。
翌日清晨，阳光透过百叶窗洒入病房。
李琪菲推门进来。
看到陈浣涵的眼睫轻轻颤动，显然已经醒了。
她走到窗边，轻轻拉开了窗帘。
冬日暖阳瞬间倾泻而入，柔和地铺满了病床，也洒在陈浣涵的脸上。
陈浣涵被光线刺得微微蹙眉，缓缓睁开了眼睛。
李琪菲没有立刻走到床边。
她优雅地在沙发上落座，仔细地整理了一下身上的长款大衣。
然后，她才抬起眼眸，目光锐利如刀，直直地看向病床上的陈浣涵。
她的声音不高，却带着不容置疑的坚定与决绝：
“你……不打算对我说点什么吗？”
病房里一片寂静。
李琪菲继续道，每一个字都清晰而沉重：
“如果今天……你选择沉默……”
“或者……说出半个字的谎言……”
她停顿了一下，加重了语气：
“那么……我们之间……以后就不必再见面了。”
陈浣涵依旧沉默着，眼神复杂地望向窗外。
李琪菲见状，不再多言，霍然起身，作势便要离开。
就在她转身的刹那。
陈浣涵的声音终于响起，带着深深的疲惫与愧疚：
“我……有心脏病。”
她艰难地吐出这几个字：
“对不起……”
李琪菲的脚步顿住了。
她没有回头，声音却带着压抑的痛楚：
“你没有什么对不起我的。”
她缓缓转过身，重新走到床边坐下，目光紧紧锁住陈浣涵：
“你真正对不起的……是你自己。”
陈浣涵的泪水，终于无声地滑落，浸湿了鬓角。
李琪菲看着她苍白的脸和滑落的泪水，鼻尖一酸，强忍着哽咽：
“就算天塌下来……也该是我们一起扛着。”
她的声音带着一丝不易察觉的颤抖：
“你这样……不声不响地离开……”
“让我以为……我爱错了人……”
陈浣涵猛地伸出手，紧紧抓住了李琪菲的手腕，仿佛抓住了最后的救命稻草。
她的声音带着卑微的祈求：
“给我……一个机会……好吗？”
李琪菲没有立刻回答。
她只是沉默地看着她，看着那双盈满泪水、盛满悔恨与希冀的眼睛。病房里，只剩下仪器规律的滴答声。
许久。
李琪菲缓缓地、极其轻微地……反手握住了陈浣涵冰凉的手指。
她没有说话。
但那双深邃的眼眸里，翻涌的千言万语，早已将她的心意……表露无遗。
我爱你，从不食言！