第二天清晨，天际刚泛起鱼肚白，林文舒便醒了。
许是初到陌生环境心神不宁，也或许是昨夜的压抑萦绕不散，他毫无睡意。简单洗漱过后，他走出房间，楼下的佣人已经开始忙碌，厨房里传来厨具碰撞的轻响。
按照昨日听闻的作息，早餐七点准时开饭。林文舒沿着走廊缓步下楼，脚步放得极轻，生怕打扰到别人。
走到客厅时，林欣已经坐在餐桌旁了。
少年穿着简单的白色短袖，露出线条流畅的小臂，晨光透过落地窗落在他身上，冲淡了几分昨日的冷硬，可周身的疏离感依旧浓烈。他单手撑着下颌，望着窗外，神情散漫，察觉到脚步声，头也没回。
林文舒停在原地，迟疑了几秒，才慢慢走过去，拉开椅子坐下。
餐桌上摆放着粥品、面点和小菜，样式丰富。两人相对而坐，中间隔着一段距离，空气里弥漫着无声的尴尬。
直到佣人将最后一碗粥摆上桌，林欣才终于转过头，视线落在林文舒身上：“早上醒得挺早。”
“睡不着。”林文舒如实回答，拿起勺子小口喝着粥，目光始终垂落在碗沿，不敢与他对视。
“往后作息固定下来就好了。”林欣拿起筷子，慢条斯理地进食，顿了顿，又补充道，“白天若是无事，就在院子里走走，或者待在自己房间看书，不要到处闲逛。家里的书房、影音室，没有我的允许，不准进。”
又是一条新的规矩。
林文舒握着勺子的手微微一顿，心底的不安又重了几分。对方一点点划清着彼此的边界，将他的活动范围压缩得越来越小。他能感受到，林欣从心底里排斥他介入自己的私人领域。
“我知道了。”他依旧只是顺从地应答。
他没有反抗的资本，也不敢反抗。寄人篱下的处境，让他早早学会了低头和隐忍。
早餐在沉默中结束。林欣放下餐具，擦了擦嘴角，起身准备出门。看打扮，应该是要去学校。两人在同一所中学就读，只是不同年级。
“我去上课了。”林欣走到玄关处，换着鞋子，忽然回头看向还坐在餐桌旁的林文舒，“我不在家的时候，安分一点。别想着偷偷出门，门口有安保，你走不出去。”
直白的警告，毫不掩饰。
林文舒猛地抬头，撞进他深邃的眼眸里，那里面没有半分玩笑的意味，只有笃定的掌控。他慌忙低下头：“我不会出去的。”
“最好如此。”林欣不再多说，拉开大门走了出去。
大门再次闭合，别墅里彻底安静下来。
偌大的空间，只剩下林文舒和几名佣人。佣人各司其职，做事利落，却很少与他交谈。偌大的房子空旷又冷清，每一个角落都透着陌生感。
林文舒起身走到庭院里。庭院打理得十分精致，绿植繁茂，石板路蜿蜒曲折。他沿着石板路慢慢走着，脚步缓慢，眼神茫然。
从前上学放学，他可以和伙伴结伴同行，可以在放学路上随意逗留，去街边的小店逛逛，和朋友说说笑笑。可现在，连走出这栋别墅的大门，都成了一种奢望。
他走到铁艺围栏边，伸手触碰着凉凉的栏杆。围栏很高，外面是热闹的街道，车水马龙，人声隐约传来，那是鲜活的、属于外面世界的气息。仅仅一道栏杆，便隔出了两个天地。
他站在这里，像被圈养起来的鸟，望着外面广阔的天空，却没有飞翔的权利。
“林小先生，外面风大，回屋里来吧。”保洁阿姨路过，轻声提醒。
林文舒收回手，勉强扯出一个浅笑，点了点头，转身走回屋内。
一整天的时光，都过得漫长而煎熬。他待在自己的房间里，翻看着林家准备的书籍，可目光落在书页上，心思却飘得很远。时不时走到窗边望向大门的方向，等待着林欣归来。
他不知道自己为什么会有这种等待的情绪，或许只是这栋房子里，唯一能和他产生交集的人，就只有林欣了。
傍晚时分，夕阳西下，晚霞染红了半边天空。林欣回来了。
他进门时脸色算不上好看，大概是在学校遇到了不顺心的事。佣人上前接过他的书包，他淡淡摆手，径直走向客厅，一眼就看到了坐在沙发上发呆的林文舒。
“一整天都待在家里？”林欣走过去，居高临下地问道。
“嗯。”林文舒站起身，“没有出去。”
“还算听话。”林欣扯了扯嘴角，笑意却未达眼底，他走到沙发边坐下，拍了拍身侧的位置，“过来。”
林文舒犹豫了一下，慢慢走过去，在他身旁坐下，刻意拉开了一点距离。
这个细微的举动，被林欣看在眼里。他眉峰微蹙，伸手直接抓住了林文舒的手腕。
掌心的温度微凉，力道却不小，牢牢地扣着他，不让他躲开。林文舒浑身一僵，下意识想要抽回手，却被握得更紧了。
“躲什么？”林欣的目光沉了下来，语气里带上了几分不悦，“我还能吃了你？”
“不是……”林文舒脸颊微微发烫，手足无措，“我只是……不习惯。”
“慢慢就习惯了。”林欣没有松手，指尖甚至轻轻摩挲着他手腕细腻的皮肤，动作带着一种强势的宣告，“你住在我家，以后朝夕相处，分得那么清做什么？”
话语听着像是拉近关系，可肢体上的禁锢，却让林文舒只觉得浑身不自在。这种亲近并非出于善意和友好，更像是一种标记，在告诉他：从现在起，你的一切，都在我的视线之内。
他能清晰地感受到对方身上浓烈的占有气息，隐晦、压抑，却无处不在。
“松开吧……”林文舒声音放得很软，带着一丝恳求。
林欣盯着他泛红的耳尖，看了许久，才缓缓松开手。但两人之间的距离，依旧近得过分。
“我再和你强调一次。”林欣收敛了神色，语气严肃，“你的社交圈子，我会帮你打理。从前的那些朋友，能断就断了。他们和我们不是一个世界的人，来往多了，只会添麻烦。”
这句话彻底刺痛了林文舒。
那些朋友，是他在失去父母之后，为数不多的精神慰藉。可在林欣口中，却成了需要舍弃的麻烦。他抬起头，眼里带着一丝难以掩饰的挣扎：“他们是我的朋友……”
“朋友？”林欣嗤笑一声，眼神冷了几分，“现在你靠谁生活？是我家收留了你。既然受了恩惠，就要按照我的想法来。我不想看到你和那些人再有牵扯，听懂了吗？”
强势的压迫扑面而来，不给人任何反驳的余地。
林文舒张了张嘴，想说些什么，可话到嘴边，又尽数咽了回去。他没有底气去争辩，现实像一座大山，压得他无法动弹。
沉默，便是默认。
林欣见状，脸色稍稍缓和：“这也是为了你好。安心待在这里，我不会亏待你。”
可这份“善待”，是以剥夺他的自由、隔绝他的过往为代价的。
夜色再度降临，晚餐依旧是沉默的氛围。夜里，林文舒躺在床上，翻来覆去无法入眠。林欣划定的一条条边界，如同细密的铁丝网，将他层层包裹。
活动范围、人际交往、言行举止，无一不在对方的掌控之中。
他隐隐明白，林欣想要的，从来都不是一个同住的伙伴，而是一个完全顺从、只属于他一个人的存在。
走廊里传来脚步声，停在了他的房门外。停顿片刻后，脚步声缓缓离开。林文舒屏住呼吸，心脏狂跳。
他知道，林欣在检查。
监视、管控、划定界限……这就是他往后生活的常态。
黑暗中，少年蜷缩起身体，将脸埋进柔软的被褥里，无声地叹了口气。前路漫漫，他不知道自己还要在这片禁锢里，煎熬多久。
新浪微博：@朝俞控啦
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 划定边界