九月的风卷着夏末最后一丝黏腻的余温，掠过明德中学两旁的香樟大道。阳光透过层层叠叠的叶片，在柏油路上投下斑驳的光影，蝉鸣聒噪得像是要把整个盛夏的热烈都拽进初秋的课堂，连空气里都浮动着躁动不安的气息。
许向晚抱着一摞刚从教务处领来的新书，闷头往教学楼的方向快步走去。额前的碎发被细密的汗珠浸湿，黏在白皙得近乎透明的皮肤上，鼻尖沁出的薄汗让她下意识地蹙了蹙眉。她穿着明德中学统一的蓝白校服，洗得有些发白的领口衬得脖颈愈发纤细，怀里的书本沉甸甸的，压得她胳膊微微发酸。因为开学报到时耽误了些时间，眼看第一节班会课就要开始，她不由得加快了脚步，完全没注意到教学楼拐角处突然冲出来的人影。
“砰——”
剧烈的碰撞让许向晚整个人踉跄着后退了两步，怀里的书哗啦啦散落一地，纸张翻飞着铺了大半个路面。最上面的一本数学练习册被一只穿着白色板鞋的脚踩住了一角，鞋边沾着的草屑蹭到了书页上，留下淡淡的痕迹。
“抱歉。”
低沉的声音在头顶响起，带着少年人特有的清朗，又掺了点漫不经心的痞气，像夏日午后掠过树梢的风，带着几分随性与张扬。许向晚稳住身形，下意识地抬头，撞进了一双漆黑如墨的眼眸里。
男生同样穿着明德中学的蓝白校服，却硬生生穿出了几分桀骜不驯的味道。宽大的校服外套被他随意地搭在肩上，里面的白色T恤领口松垮地露出一点锁骨，额前的碎发有些长，遮不住眉眼间的锋利棱角，鼻梁高挺，嘴角还噙着一点似笑非笑的弧度。他个子很高，许向晚要微微仰头才能看清他的脸，阳光落在他低垂的眼睫上，投下一小片阴影。
他弯腰捡起那本被踩住的练习册，指尖不经意间擦过许向晚的手背，带来一阵微凉的触感，像是夏日里突然碰到了冰镇汽水的瓶身，让许向晚的心跳莫名地漏了一拍。男生的手指骨节分明，指甲修剪得干净整齐，指腹带着一点薄茧，触碰到她皮肤的瞬间，激起一阵细微的战栗。
“许向晚？”他看着练习册扉页上娟秀的字迹，尾音微微上扬，带着几分探究的意味。
许向晚愣了愣，脸颊瞬间泛起淡淡的红晕，才后知后觉地想起眼前这个人是谁。谢驰野，隔壁班的风云人物，篮球打得极好，是无数女生课间趴在走廊栏杆上偷偷张望的对象，也是老师办公室的常客，逃课、打架的传闻从来没断过。她和他本该是毫无交集的两条平行线，一个是稳居年级前十、循规蹈矩的乖乖女，一个是游离在规则边缘、肆意张扬的“坏小子”。
“是我。”许向晚接过练习册，声音细若蚊蚋，几乎要被周围的蝉鸣淹没，“没事，是我自己没看路。”
她蹲下身，慌忙去捡散落的书，手指因为紧张有些发颤，好几次都没能捏住书页。谢驰野也没走，见状便也蹲了下来，慢悠悠地帮她拾掇散落在地上的书本。他的动作不算快，却很稳，一本本捡起来，轻轻拍掉上面的灰尘，然后叠放在一起。
风穿过香樟叶的缝隙，漏下细碎的光影，落在他低垂的侧脸上，柔和了他眉眼间的锐气。许向晚闻到他身上淡淡的皂角香，混着阳光晒过的味道，干净又清爽，和他张扬的外表截然不同。她的心跳越来越快，像是有只小鹿在胸腔里横冲直撞，连呼吸都变得有些急促。
“听说你物理很好？”谢驰野突然开口，打破了沉默，他把最后一本语文书递给她，指尖不经意间碰到了她的手指。
许向晚抱着怀里重新叠好的书，点了点头，声音依旧不大：“还行。”
“那正好。”谢驰野站直身子，居高临下地看着她，嘴角的笑意更深了，眼底闪过一丝狡黠的光芒，“以后，哥的物理作业，就拜托你了。”
不等许向晚反应过来，他已经摆摆手，转身朝着操场的方向走去。蓝白的校服背影在阳光下拉得很长，步伐依旧张扬，很快就消失在香樟大道的尽头。许向晚站在原地，看着他的背影，手里还残留着他指尖的温度，烫得她心慌意乱。
她低头看了看怀里的练习册，扉页上被踩过的痕迹已经不太明显，却像是在她心里留下了一道浅浅的印记。她不知道，那年夏天的蝉鸣里，一场名为“谢驰野”的风，已经悄然吹向了名为“许向晚”的潮，即将掀起汹涌的波澜。