已经是连续两天一起吃饭了。
邹焓刚下楼就看到常百星站在车外等她，不知道她是怎么说通了保安放她开车进来，她穿了亚麻白衬衫，白色长裤，刚洗过的头发披散着，露出耳垂上裸金的耳环，她靠在车门上，一只手撑着车窗，单手在玩手机。
“怎么换车了？”邹焓走到她身边。
“忘加油了。”常百星不好意思地笑。其实并不是，是她觉得自己今夜的衣服开白色轿车更搭。
邹焓自动要去后座，常百星替她开了副驾的车门，“坐前面吧，方便说话。”
邹焓看了她一眼，没说什么，照办了。
“这辆也是你爷爷买的？”珍珠白的特斯拉Model 3，车型简洁前卫。
“对。”常百星面不改色地扯谎。
“所以你是好多车换着心情开？”
“当然不，”常百星系好安全带，又侧过脸检查了一下邹焓的安全带，还贴心地替她调整了座椅，“就这两辆。”
“那你把你爷爷的车都开走了，他老人家怎么出门？”
邹焓忍不住笑，她一脑补出老人家想出门，来到车库却发现空空如也的样子，就觉得有点好笑。虽然老人家开特斯拉珍珠白出门的场面也很搞笑。
“他用不着。”常百星回答。
用不着，是个很巧妙的答案，可能代表着很多不同的含义，可能是老爷子用不着出门，也可能是老爷子出门用不着自己开车。
邹焓伸手摸了摸车窗，感叹了一句有钱真好。
其实在她认识的人里，常百星的经济实力算不上顶有钱，甚至算不上头部，只能算是中上游。她自己也赚了很多钱，现在正是作品井喷式出版的阶段，光是纸质读物出版带来的收入，就足够她每年在二线城市全款买下一套小房子。但是常百星身上那种从容自在的气质，她能看得出来，是从小养尊处优的人才会拥有的，她学不来。
常百星见她半晌没吭气，频频用余光偷看她的动作，发现她什么也没做，只是在发呆，于是腾出左手来，在她面前的遮阳板上指了指，“你打开这里看一下。”
邹焓听话地将遮阳板翻下来，小镜子亮晶晶的，上面用白色创可贴粘了一枚小小的海螺，洁白，优美，修长，静静地停泊在镜子表面，像一只小船。
“喜欢吗？”常百星轻声问。
邹焓伸出双手，小心翼翼地将海螺取下来，拿在手里端详。常百星看着，觉得她仰脸的角度很美。非常标致的一枚海螺，有手心那么大，表面被剖光过了，握在手里很舒服，“好看呢，什么时候准备的？”
“之前给你做调色盘剩下的，”常百星微微翘起嘴角，“早就准备了，一直忘了给你，恰好今天想到。”
常百星送的礼物，都不是昂贵的东西，可是那份真诚，透过这些精美的小物件传达出来，邹焓能体会到。
“好看，我喜欢。”
宵夜依旧是常百星请客，吃烤羊排，还有一盆小龙虾。
“点这么多吃不完了。”邹焓提醒她。
“吃不完就打包呀。”常百星笑的开怀，“我们北方人没有请客吃饭让对方吃不饱的道理。”
滋滋冒油的羊排端上来了，常百星夹了一块放到邹焓的餐碟里。邹焓看着羊排上闪动的辣椒片和孜然颗粒，又开始发呆。
常百星低头吃了两口，发现她半晌没动筷子，还以为她是没找到一次性手套，于是贴心地将袋装的手套拆开，放到她面前。
“你说得对，”邹焓冷不丁开口，吓了常百星一条，“我确实不希望读者知道我长什么样子。”
“啊……”常百星慢慢回过神来，将手里的筷子放下了。她有些惊讶，这么早就要开始谈心了么？都不用吃两口垫垫肚子吗？
“在缤果签我之前，有段时间我找不到合适的出版社。那会儿我刚大学毕业没多久，也没什么积蓄，有一个地方出版社找到我，说愿意出我的新书，当然，我很感激。”邹焓思忖了片刻，好像在考虑应该怎样措辞，“运营那边给出了几个方案，最后他们选了一个，把我的一张街拍照片放大，用脸部特写做成书的封面，把我包装成‘清纯美女作家’，提高销路。”
常百星清秀的眉头拧起来。她一言不发，等待着邹焓的倾诉。
“你知道的，我其实并没有同意或拒绝的权利。
“后来那套书出版之后，确实卖出去很多，‘美女作家’的营销策略是有用的。但你能猜到吗？读者其实并不认可，你现在打开评分软件还可以看到这本书只有3.8分，我后面小范围做了个调研，许多给出差评的读者认为，封面和内容风格差异过大。起初我并不能明白为什么，直到有一次，我路过一家书店，在窗户上看到了另一位作家新书的海报。
“那是一位苏州的作家，封面也是她自己的照片，她很漂亮，封面上的她，穿着牛仔背带裙，怀里抱着一只橘猫，一笑起来脸颊浮现两个酒窝，让人看到就觉得心情愉悦。她的新书内容，当然也是一样，都是些童话故事一样的往事。她的新书出版的时候，我认识的那些评论家都给出了极高的评价，因为这本书‘记录了苏州现代发展史’，这当然也是实话。
“就在我看完她的新书的时候，我意识到，像我这样的写作风格，是不应该把自己的照片放在小说封面的。这是一种文学欺诈，就好像你给人一张岁月静好的脸，将人骗进来，翻开之后发现内容却是贫瘠的村庄，泥泞的土路，漏雨的土胚房，这种血肉模糊的现实，是不该和‘清纯美女作家’产生联系的。
“你可能看到过很多用作家本人的脸部特写当封面的书，但那是名人效应。我后面明白过来，在你的脸还不够家喻户晓到成为一个标志物的时候，最好不要让你的照片贸然出现在书上。除非你能保证，书的内容和你的照片风格是对齐的。所以并不是说，我不愿意让别人知道我是个漂亮女孩，是因为我觉得靠脸出名让我被同行看轻了，在圈子里靠着莫名其妙的优势混饭吃的人还不够多吗？那真的只是小问题。只是市场并不买账，我走不了靠脸吃饭这条路，仅此而已。”
邹焓叹了口气，言简意赅地总结道，“简单来说，人都喜欢欣赏美丽的事物。如果你的外表美丽内心丑恶，就不要过多地展现你的内心；非要拿出来展示不可的话，那就把外表藏好，至少不要产生虚假宣传的嫌疑。”
语毕，邹焓微笑，像展示了自己画作的孩子，在等待大人的评阅。她不笑的时候很漂亮，杏核眼，瞳色很浅，窄窄的双眼皮，显得人很温婉清秀，下颌微收，骄矜里透着亲和。她笑起来，美丽的嘴唇旁，浮现美丽的梨涡。她的身段也好，脖子修长纤瘦，体态也落落大方，要不是因为嘴角沾了羊排上的孜然，说不定会被误以为是哪家电视台的明星，或者是参加了什么重大会议的白领。
不幸被邹焓言中。仅看着这张脸，没人能把她和贫穷的村庄联系到一起去。她看起来就像那种富贵人家里被珍而重之培养长大的女孩儿，吃穿用度，什么都要最好的，锦衣玉食、金风玉露，堆砌出一个钟灵毓秀的邹焓。
常百星深吸了一口气，又缓缓吐出。她在思考应该如何回答邹焓。常百星就是这样，不跟她说心里话的时候，她敏锐又聪慧，能一眼看穿别人心底的痛点；但是如果真的把痛苦敞开给她看，她又不知道该如何应对。继续深挖下去显得不近人情，安慰和理解的话放在邹焓面前像是在羞辱她，可是如果轻飘飘地带过，又把邹焓的痛苦放得太轻了。常百星思考着，给自己倒了一杯啤酒，然后对邹焓晃了晃酒瓶，“要来点吗？”
“可以要。”邹焓配合地将杯子推过去。
黄澄澄的啤酒，堆出雪一样的泡沫，邹焓喝了一口，低下头去吃餐碟里的羊排。常百星还是没有回答，可是不知道为什么，邹焓心里明白，这是她在思考，她总会回答。
默默饮了两杯，常百星突然开口。“邹焓，我很感激你对我的信任，我想要跟你坦白一个我的秘密，你可以当做是交换，也可以认为是我在倾诉，都可以。我的秘密就是，我喜欢女孩。”
邹焓波光粼粼的眼睛注视着她，似乎毫不意外。
常百星的心定了。她想的很透彻，既然是喜欢邹焓，那么出柜就是早晚的事，不如趁这个机会，一来解了燃眉之急，用更大的不可言说去对冲邹焓的不可言说，好让对方好受些，二来试探一下邹焓的看法。就目前看来，邹焓对她的取向接受良好。
常百星捏住酒杯，抿了一口，“在我刚表现出同性恋倾向的时候，我爷爷明确地告诉我，他不许可，这是变态。所以，我没有再向任何人说过这件事，但我心里清楚，我并不是变态，我深柜也不是因为羞于启齿，我只是不喜欢，因为我取向的缘故，被当做异类对待。”
邹焓缓慢地眨着眼睛，她看到常百星柔顺的黑发下，带着磨砂裸金耳环的耳垂开始泛起淡粉色。常百星讲话时的神色是泰然自若的，但她的手却一直不停给自己倒酒，仿佛它们能给她壮胆。
邹焓从心底升起一些温暖的情绪，好像终于看到了常百星怯懦的、孩子气的一面。
“邹焓，我知道，你自己也知道，其实你并没有从心里认同‘贫穷就等同于丑陋’的说法，就像我从来没有认同过我自己是变态一样。你是一个勇敢的人，你书里记录的那些事，那都不是一个普通人能够坦然承受的，一个不勇敢的人是不可能直面这样惨痛的现实的。所以你不会因为这些小事，就痛恨自己的外貌，或是痛恨自己的写作风格。你只是不希望被人用有色眼镜看待。”
邹焓笑了笑，捏着筷子在餐盘里戳了几下，有些不好意思，“哎呀，这么快，就被你看穿了。本来还想顾影自怜一下，骗你再请我吃一顿饭的。”
她有意将餐桌上的气氛拉回轻松愉快，但常百星依然很认真，她不知何时剥了满满一碗虾肉，说话之际，将盛满虾肉的碗放到了邹焓面前。
“我不想安慰你，跟你说类似于‘世界上还有很多懂你的人’之类的话，因为这是显而易见的，否则我不会坐在这里。”常百星语气十分耐心，且十分真诚，她语速很慢，煨着人的心，像有一位老朋友，在冬日的夜晚为她不停呵暖，“我想跟你说，人就是这样，哪怕一件事已经想的清楚明白了，也还是会挂怀，还是会为了这件事思前想后。这不是我们的错，这是我们身处的环境，落后于我们一步。所以，你顾影自怜，也没有什么不对、不好的，再说了，你顾影自怜的样子也很美。你自己明白的。”
邹焓垂着头，默不作声地数着碗里的虾肉。她轻笑了一下，抬起头，正对上常百星专注的乌黑的眼睛。
她微不可查地点了一下头，“我懂。”