铁牛的黄包车在城里跑了小半个月，车轮轴承处开始松动。每次拉车经过石板路，车轮都会“咯吱咯吱”响，颠得坐在车上的乘客直皱眉。他自己也难受——推车时总得额外使力，才能让车轮稳住，一趟下来，胳膊酸得抬不起来。
这天下午，他拉完王掌柜去码头的活儿，特意绕到城东的老修车摊。修车的老张头摸了摸轴承，摇摇头：“这轴承磨得太厉害，得换新的，工钱加零件，得两百文。”铁牛摸了摸口袋，里面只有五十文——上个月给爹娘寄了钱，又买了绣坊要用的丝线，剩下的钱根本不够换轴承。
“张伯，就没有别的法子了吗？”铁牛蹲在车旁，看着松动的车轮，心里发愁。要是换轴承，他得歇两天没活儿干，还得欠钱，可要是不修，车轮越松越危险，万一路上出了事，害了乘客也害了自己。
老张头叹了口气：“要么先用铁丝绑着，凑合用几天，但铁丝硬，颠得更厉害，还容易磨坏轴承。”铁牛看着老张头手里的铁丝，忽然想起绣坊里的“固土针法”——阿婆用丝线与麻绳交织，织出“护堤网”固土，那丝线柔韧又结实，要是用在车轮上……
“张伯，我能试试别的法子吗？”铁牛说着，从布包袱里掏出一捆绣坊用的丝线——这是阿婆特意给他的，说城里拉车辛苦，丝线柔韧，要是车上的绳子断了，还能临时用用。老张头愣了愣：“丝线？这能行？比铁丝还软，绑不住啊！”
“我试试。”铁牛没多解释，先把车轮拆下来，用破布擦干净轴承处的泥灰。他想起“固土针法”的要领：“针脚得密，像垒砖一样；线得拉紧，像拧绳一样。”他把丝线绕在轴承的缝隙里，一圈一圈，密密麻麻，每绕一圈就拉紧一点，丝线像一张细密的网，把轴承和车轴紧紧裹住。最后，他在丝线的末端打了个“梅花结”——这是绣坊里最常用的收针结，既牢固又好看。
老张头在旁边看着，直摇头：“这丝线太软，颠两下就散了，到时候车轮掉了，可就麻烦了！”铁牛没说话，把车轮装回去，推着车在修车摊前的平地上试了试——车轮转得稳稳的，没有一点松动的声音，颠簸也比之前小多了。
“真行了？”老张头瞪大了眼睛，凑过来摸了摸丝线：“这丝线怎么这么结实？还绑得这么紧？”铁牛笑了笑：“这是梅溪绣坊的丝线，柔韧得很，再加上我用的针法，是绣坊里固土的法子，用在车轮上，也能‘固轮’。”
正说着，几个拉黄包车的车夫围了过来。老李头是铁牛的熟人，之前还帮他推过车：“铁牛，你这车轮怎么不响了？是不是修好了？”铁牛把车推到他面前，指了指轴承处的丝线：“我没换轴承，用绣线绑的，你看，还稳着呢。”
老李头蹲下来，仔细看了看丝线：“绣线？还能这么用？这比铁丝好多了，铁丝颠得慌，丝线还软乎！”旁边的老赵也凑过来：“铁牛，你这法子是从哪儿学的？我这车轮也松了，天天颠得我腰疼，要是能用丝线绑，可就省了换轴承的钱了！”
铁牛看着大家好奇的眼神，心里一动——他在城里拉车，认识了不少车夫，大家都不容易，要是能用绣线解决车轮松动的难题，既能帮大家省钱，也能让绣坊的丝线多一条用处。“这是我老家梅溪村的绣坊用的‘固土针法’，我改了改，叫‘固轮针法’，其实不难，我教你们。”
说完，铁牛把拆下来的车轮重新装回去，又拿出一捆丝线，现场示范起来。他一边绕线一边说：“先把轴承擦干净，丝线绕的时候要密，一圈挨着一圈，不能有缝隙；绕的时候要拉紧，像拧绳一样，这样才牢固；最后打个梅花结，收针也牢固。”老张头也凑过来，看着铁牛的手法，忍不住点头：“这针法确实巧，比铁丝贴合，还不会磨轴承，说不定能用更久！”
老李头第一个上手试，可丝线绕到一半就松了。铁牛赶紧帮他调整：“线要拉紧，别慌，就像咱们拉车，得稳着劲儿。”在铁牛的指导下，老李头终于绕好了丝线，装上车轮一试，果然不响了，颠簸也轻了。老李头高兴地拍了拍铁牛的肩膀：“铁牛，你这法子太好了！以后咱们车轮松了，不用换轴承，也不用绑铁丝，用绣线就行！”
消息像长了翅膀一样，很快传遍了城里的车夫圈。第二天一早，铁牛还没出车，就有十几个车夫围在他住的小院门口，手里都拿着一捆绣线——有的是找绣坊买的，有的是用麻线代替的，都想让铁牛教“固轮针法”。
铁牛没有藏私，把大家带到修车摊前，一个个教。他发现，车夫们虽然没学过绣技，但拉车时练出来的力气和耐心，正好能用在绕丝线上——手劲儿够，才能拉紧线；有耐心，才能绕得密。老赵学得最快，绕完丝线还打了个歪歪扭扭的“梅花结”，笑着说：“以后咱们的车轮上，都绕着‘梅花结’，看着还好看，像绣了个花！”
修车的老张头看着热闹的场景，忍不住对铁牛说：“铁牛，你这法子要是传开了，说不定能开个‘绣线修车铺’，比修车还赚钱！”铁牛摇摇头，看着大家认真绕丝线的样子：“张伯，我不是为了赚钱。咱们拉车的都不容易，能用绣线解决难题，还能帮衬着梅溪绣坊，比赚钱更踏实。”
那天下午，铁牛拉着车走在城里，车轮稳稳地转着，轴承处的丝线在阳光下闪着微光，像一条细细的银线。他想起阿婆在绣坊里教少年们绣“护堤针法”时的样子，心里忽然明白了——绣坊的针线不仅能护堤坝、护家园，还能护着城里的车轮，护着车夫们的生计。梅溪的绣线，原来也能在城里发光。
傍晚，铁牛拉车回梅溪村，特意绕到绣坊。大妞看见他，笑着迎上来：“铁牛哥，你车轮上的丝线我看见了！老李头他们说，是你用‘固土针法’改的‘固轮针法’，现在城里的车夫都学着用呢！”
铁牛点点头，从布包袱里拿出一捆绣线：“阿婆，这是城里的车夫们让买的丝线，他们说以后要用这个修车轮，还让我跟您说声谢谢，说您的针法真管用。”阿婆接过丝线，摸了摸上面的“梅花结”，笑着说：“好啊，咱们的绣线，不仅能护堤，还能护车轮，以后说不定还能护更多东西呢。”
铁牛看着阿婆的笑容，心里暖暖的。他想起白天车夫们学“固轮针法”时的认真模样，忽然有个想法——要是能在城里开个“绣线修车班”，教车夫们用绣线修车，还能顺便卖绣坊的丝线，既能帮衬车夫们，也能让绣坊的绣线有销路，还能让“护堤针法”的智慧传得更广。
他刚想跟阿婆说这个想法，大妞突然跑过来，手里拿着一封信：“铁牛哥，城里王掌柜来信了！说邻城的绸缎庄要订一批绣品，要咱们绣‘梅溪堤坝’的图案，还说要快，下个月就要！”
铁牛接过信，心里一紧——绣“梅溪堤坝”的图案，得绣坊里的少年们一起绣，可他们刚学不久，能不能赶得及？而且，邻城的绸缎庄要这么多绣品，是真要用来做装饰，还是另有原因？他看着信封上陌生的印章，心里忽然涌起一阵不安——城里的生意，好像没那么简单。