「仁慈的上帝啊，要是她对我毫无意义，也许还容易忍受。可是，我有时觉得我爱她远胜过爱你。这就是你的惩罚的一部分。我从来没怀疑过她，而你呢？不过是一个骗局，一个幽灵，一个小丑……」[1]
——《荆棘鸟》
午后，惬意安详，阳光洋洋洒洒涌进屋檐，风从海的那边袭来，拂过花箱里缤纷的花草簌簌飒飒。
毛茸茸的尾巴垂在地上，小芹菜坐在通往阳台的巨大玻璃前，澄蓝色眼睛里的瞳孔尖尖的，直勾勾地望着阳光下摇曳的花。
栽着满天星的花箱并排挂在栏杆上，青翠欲滴的汪洋攒着繁密的花苞，偶有几粒花从边缘探出头来，面朝大海，绽开几星淡淡的紫。
倏尔，风大了些，阳光缠在花苞上，就着风，勾开一星绽开的小花。
眼瞧那星淡紫荡在风里，转瞬拽起阳光，朝向一望无际的蔚蓝大海飘扬而去，小芹菜弹射起身扒在门上，喀拉喀拉挠起玻璃。
“小坏猫，又打扰爸爸看书。”
张牙舞爪的小猫被两脚兽捕获。
肖容时抱着小芹菜仰躺在腿上，手指穿过白色长毛挠它的脖子，眼瞧着小芹菜眯起眼，发出舒服的呼噜声，他趁势俯下身，打算好好吸两口。
“嗯？为什么不让亲啊？”
白花花的猫爪挡在脸颊上，肖容时困惑起身，执拗地重复了几次，结果都不出意外地被小芹菜挡住了。
“小坏猫，你跟你那个爸爸一样坏，都不让我送的……”
许是天公不作美，这几日明媚得有些过分，不仅温度宜人，而且路上连一丝丝风都没有，骑摩托出行刚刚好。
他失落地瘪瘪嘴，盯着伸直爪子小芹菜看了一会儿，突然较劲儿似地挠起它的脖子。
猫毛天女散花般扑簇簇落下，小芹菜仰起脑袋，左扭扭右扭扭，甚至在他腿上舒服地伸起懒腰。
哭笑不得地看着一脸享受的小猫，他捏起粉色爪垫在自己脸上蹭了蹭，又俯下身顶顶它的粉色小鼻子，才意犹未尽地把它放到茶几上，转头去拿猫条。
光沙在风里静静流淌，重获自由的小芹菜抖抖身子，挠了两下倒扣的蓝皮《荆棘鸟》，翘起屁股伸了个大大的懒腰。
透亮的猫毛似蒲公英般随风飘扬，落在亮闪闪的塔罗牌书签上。
“来吃猫条吧，小坏猫。”
猫条的肉香引来了馋嘴小猫，肖容时揉揉小芹菜的脑袋，耐心地喂起猫条。
看着粉色舌头津津有味地舔舐肉泥，他若有所思地托起下巴，目光偏移到小芹菜无忧无虑的眼睛上，低声轻叹一口气。
“儿子，你说爸爸是不是太无聊了？”
愉悦的吧唧声卷进钟表的脆响，缠在无风的阳光里兀自回响。
李南星今天又是一大早就出门玩了，背着一只黑色三角包，外穿了件清爽的雾蓝色风衣，金发下的星芒耳钉在晨曦里闪闪发光。
很青春，很阳光，很好看。
怎样都很好，只有一个背影也很好。
李南星的眼睛总是亮晶晶的，出门时亮晶晶地跟他告别，回家后又亮晶晶地跟他讲一天的见闻趣事。
他说他和周逸瀚玩得很开心，说自己第一次坐摩托车吓得要死，但多坐几次就有了一种飞一般的感觉。
他说他喜欢那种疾风擦过脸颊的凉爽与自由。
他一向都喜欢自由。
他说，明明说好是自己带逸瀚哥转着玩，结果到头来，却是对方找了一堆有意思的地方带他去玩。
他们一起去坐了山林索道，他说他小时候玩过，一开始不敢开太快，但害怕后面的人会撞上来，索性眼睛一闭，松开刹车疾驰而下，很刺激，就是太快了，每次都意犹未尽。
他说他这次吸取经验，没有开很快，也没有闭上眼俯冲，茂密的林叶铺展在他的眼中，潮湿的泥土混着鲜草的芬芳在他鼻尖漫延，很清爽，很舒服。
他们还一起去了水族馆，他说他好久都没去过了，再一次看到超大魔鬼鱼还是会觉得震撼。
他说这几天最有趣的，当之无愧是骑摩托车在月亮岛上环岛兜风，怪石嶙峋错落在澄澈的果冻海上，明明接壤着城区，但站在礁岩上眺望，目之所及只有一望无际的大海与遥不可及的天空……
怎么就没想过带他去这些地方？
月亮岛也不是很远，二十公里，开车不过半个来小时。
怎么就没想到邀他一起去呢？
为什么就光会在海边散步、爬山钓鱼，要不就是窝在家里讨论小说？
南星才十九岁，这么年轻，正是爱玩的时候，为什么不多邀他出去玩玩？
就算不去外地，在玉兰市里转转总是可以的。
明明都是三十岁，周逸瀚都知道骑摩托车带南星去找好玩的地方，为什么跟南星认识这么久的自己不知道？
手中的猫条见了底，餍足的小猫仰躺在茶几上，眯起眼翻着肚皮晒太阳。
盯着挤干的猫条，肖容时突然觉得自己是个很不称职的朋友。
一直以来，都是南星在迁就他的喜好，散步也好钓鱼也罢，只要是他提出来的，南星都会不假思索地积极应下。
可是他还那么年轻，怎么会喜欢那么枯燥乏味的活动？
是啊，他还那么年轻，比他小了整整十二岁。
12岁，12年，4380多个日夜。
他觉得自己作为朋友真的特别失败。
三十岁的他真的太无聊，太寡淡了，像一杯没什么味道的白开水，无限稀释南星十九岁的激情与活力。
他应该去找些更有趣的地方，应该多去听听南星喜欢什么，应该去挖掘而不是固步自封。
他想做他称职的朋友，倾听他的悲伤，抚慰他的痛苦，分享他的喜悦，让他开心，让他放松，让他幸福。
他想尽自己所能，也能尽自己所能，把一切他需要他想要他可能要的都给他。
他会陪他成长，帮他追梦，凭借最大努力领着他抓住属于他自己的自由。
他想要给的太多太多了，多到有时候他甚至觉得，一辈子都不够用。
是啊，一辈子还是太短了，南星是很重要的朋友，一辈子怎么够用……
思绪愈加深邃之际，门口忽然传来一声脆响。
肖容时闻声忙拿起看到一半的《荆棘鸟》，深蓝色的硬壳擦过桌面，刮落黑金色的塔罗牌书签。
金色的阳光投射在牌面上，散发出耀眼的光芒，肖容时刚想伸出手，却见小芹菜一个飞扑，将象征命运的卡牌压在了爪下。
“容时哥，我回来啦！没想到我今天这么早就回来了吧~”
尾音俏皮地拉长了些，卷着吸饱阳光的槐花的清甜气息，一起涌进客厅。
手指捏紧书角微微发红，肖容时循声抬起头，目光触向门口那盈盈笑脸，倏地手指一松，再找不见方才的书页。
“我跟你讲容时哥，我和逸瀚哥上午去玩了滑翔伞，超——刺激！这是我第一次从天上俯瞰大海，原来这边的海是蓝绿渐变的！跟远近没关系，就是沿着沙滩一半蓝一半绿，交融的地方是有点发黄的青绿色，像宝石一样特别好看！下次我们一起去吧，有教练带着很安全，不过就是有点累，感觉玩一次要在家躺好几天才能充好能……”
午后的阳光斜斜铺展在屋内，清扬的声音在耳边萦萦缠绕，轻快的身影忽远忽近，一会儿在餐厅，一会儿在厨房，一会儿又在玄关。
那下一会儿……是不是该在他的身边了？
“嘿~嘿~容时徒弟在线嘛？在线请眨一下眼。”
飘渺的身影在眼中晃了晃，忽然有了实体，视线汇聚，金发下的星芒耳钉在阳光里闪着耀眼的光。
猛地扣上书，肖容时僵直身子，脸上一阵白一阵红，嘴唇张开许久，才再次碰到一处：“呃，看书看得太投入了，没听见，抱歉啊南星……嗯！你刚刚在说什么？怎么今天这么早就回来了呀？”
他试图在脸上挂上惯常的笑，但不知为何，嘴角总是扯得别扭，连带着目光也别扭起来，尝试好几次都没能自然地看向他。
无奈之下，他只能以一种近乎心虚的闪躲目光来面对他。
李南星努起嘴，考究地盯向他，锐利的目光在他身上上下一扫，最终定格在他那只紧扒着书，青筋凸起还微微发红的手上。
“可是容时哥，你书拿倒了啊。”
“啊，这是小芹菜弄掉了我的书签儿，我着急捡，就没注意书拿倒了。”
声音发颤，肖容时迅速翻转过书，又手忙脚乱地去拾小猫爪下的书签，可尴尬的是，书签太滑，还严丝合缝贴在地板，他连续扣了好几次都没能撼动。
他想直接折了拿起来，但这是南星挑的，他喜欢用塔罗牌做书签，很统一，还有收集的成就感。
于是他继续扣着，咔吧、咔吧的卡片声音让他愈加慌乱。
而就在他焦头烂额，试图压下整个身子去扣那张书签之际，指尖忽然擦过一丝温凉。
还未来得及收回手，目光却已落在李南星手中的书签上。
“容时哥，你最近是不是不大开心啊，我这几天一直和逸瀚哥出门，都没时间跟你一……”
“没有的事儿，南星！”
迟疑，自责，懊恼——
这些都不应该蒙在那双明亮的眼睛上。
“你交朋友我高兴还来不及，怎么可能会不开心？不用想这么多，你好不容易又有了新朋友，我是真心为你感到开心……”
因为你的开心而开心，
希望你能越来越开心……
“真的？”
手指紧扣着摆正的《荆棘鸟》，肖容时的睫毛颤了颤，扯开一抹温柔的笑，投向那双担忧的眼睛。
“真的。”
他看向他，阳光恍若一缕飘渺的雾，蒙在他的眼前。
“容时哥你骗人——”
光雾在声音里震颤，犹疑的目光变得坚定，渐渐攫住了肖容时的视线。
“你明明就是不开心，笑比哭还难看，你也不会骗人！”
颤抖的目光被李南星坚定的双眼彻底攥住，肖容时咬起唇内的软肉，扯开目光咕哝。
“才没有。”扭开头。
“有——”追到另一边盯着眼。
“没有。”举起书挡住脸。
“有！”压下手腕。
“没有。”换另一只手举起书。
“有——！”
李南星夺过那本挡在两人之间的书，彼时一阵风刮过，吹散了雾，吹起了金色的发。
来不及躲闪，颤抖的睫羽完曝露在他的目光下，肖容时像一只碰到阳光四处乱飞的蝙蝠，拼命找寻掩体，却发现四处早已溢满阳光。
“没有，就是……”
挣扎地垂下眼，他咬着唇内，许久，肩膀一松，喟出一口气，“就是……馄饨包得有点多。你早上不在家吃饭，晚上回来的时候已经吃饱了，想弄点夜宵给你，但你又早早睡了……我包得太多，自己有点吃不了……”
他的头压得更低了，“我不是一个称职的朋友，我们认识这么久，我都没想过带你去些好玩的地方，只会让你迁就我的爱好，要不去外面散步钓鱼，要不在家里看书改稿，一点意思都没有……”
尾音在模糊的阳光里盘旋，肖容时垂着眼，目光在散在脚下的光束里。
会觉得很矫情吧，一定会的……
“不是的，容时哥！”
声音高了八度，李南星焦急地抓住他的胳膊。
“我从来没有迁就你，我是真的很喜欢和你一起，和容时哥在一起做什么都特别特别开心！而且、而且容时哥真的是我见过最最好的人！是最最好的朋友！是我的问题，我最近光顾着跟逸瀚哥出去玩，忽……”
“真的吗？”
“什、什么？”
眸光闪了闪，肖容时缓缓抬起头。
“你说……我是最最好的朋友。”
“当然了！容时哥你是我最最好的朋友，谁也替代不了！”
李南星激动得面红耳赤，声音是无与伦比的坚定与真诚。
目光终于不再闪躲，肖容时的眼中化开一汪笑，世界的杂音在此刻消失殆尽，只剩下和煦的风在李南星的声音里缠绕。
“容时哥，对不起，我这几天忽视你了——你周天愿意和我出去玩嘛，有好几个地方我都想带你一起去玩一次，我做计划，会特别有趣的！就可能有点累，玩一天要休息两天才能缓过来。”
李南星眼睛亮晶晶的，小心翼翼地看向他。
“下—周—再—说——”
手指揉上李南星的鼻梁，声音不容置喙，“连着一周出门玩哪吃得消，看你累的，眼睛都快睁不开了。好好休息几天，不用赶，我们俩有充足的时间，可以慢慢把好玩的地方都去一遍。”
暖洋洋的光落在两人之间，浮动的粉尘勾勒出光束的形状。
李南星舒服地眯起眼，声音松松软软，像一朵绵柔的白云：“可是我下周就回去了，我说好只住一个礼拜的。”
“怎么，我家难道不比酒馆舒服吗？”肖容时手指下移，夹住他的鼻子，“安心住着，小芹菜需要它的南星爸爸，你要多陪陪它，要不它老觉得你在外打猎牺牲了。”
“那容时哥，你让小芹菜求求我，求求我再住一个礼拜~”
鼻尖重新涌进新鲜空气，李南星睁开眼，点点的光点在眼中晕染绚烂。
倏然一阵清风拂过，纱帘翻飞，发丝飞扬，脸上一阵温热柔软的触感。
“求求你了，南星爸爸，在家多陪陪我吧~”
抱着小芹菜挡在脸上，肖容时捏着它的爪子拍在李南星的脸上，从毛茸茸的小猫头边探出半只眼睛。
明媚的阳光穿过翻飞的纱帘，荡漾在交缠的碎光中。
李南星忍俊不禁，抱过小芹菜眨眨眼。
“那我们晚上吃馄饨吧，我要吃容时哥的委屈饨饨~”
“小坏猫——”伸手捏捏他的鼻子，肖容时笑着轻蹙眉头，“没有委屈馄饨，只有快乐排骨，吃不吃？”
“吃吃！我要吃糖醋的！还要快乐薯片！”
小芹菜的爪子被高高举过猫头，李南星兴奋地欢呼，杏眼明媚，在阳光下闪闪发光。
“馋猫儿，”手指穿过阳光下半透明的金发，轻轻拨弄两下，肖容时笑着翘翘眉，声音轻轻上扬，带着几分故意的拿乔，“那你要负责把排骨拿出来化冻，晚上还得给我打下手，否则我做出的排骨就不快乐。”
“遵命，Chef肖！”
李南星俏皮地敬了个礼，放下小芹菜，一溜烟地奔向了冰箱。
望向他跑走的背影，肖容时出神地笑着，直到手机的震动引得小芹菜好奇地喵叫，他才回过神接起电话，可那含笑的目光却始终未从他的身上挪开。
.
和煦的阳光落满宽敞的马路，一辆银白色的SUV在路上驰骋，清爽的风泻进车窗，肖容时愉快地看着一路绿灯。
晚上给南星做糖醋排骨，总煲玉米排骨汤南星会腻，这次打点紫菜鸡蛋汤，少放鸡蛋和紫菜，南星说想喝快餐店同款的勾芡紫菜鸡蛋汤。
还是要多打一点鸡蛋，打散一点，味道上就不会有出入。
炒点什么菜呢？要不要再买点虾做油闷大虾？或者买点皮皮虾或者龙虾？
听说琵琶虾也挺好吃，就是长得怪瘆人，像抱脸虫。
轻握方向盘，车子停在倒计时的红灯前。
要不要吃完饭邀南星看个电影？最近有什么好电影吗？好像都是青春疼痛片，还有部《异形》重映。
呃，感觉会很吓人，上次陪阿柯去看，晚上梦里都是抱脸虫……
也不知道南星喜不喜欢看恐怖片，如果他喜欢的话我也可以克服……
害怕抱脸虫……
松开刹车，风从车窗灌进来，慵懒松弛。
感觉在家看也可以，想来南星今天出门也玩累了，方才出门前看他眼都睁不开了，也不知道有没有听话去屋里睡一会儿。
直接问问他想不想在家看个电影，正好能知道他喜欢什么类型的影视作品，以后还能多一点共同话题，碰上喜欢的电影还可以约着一起去电影院看。
轻打方向盘，车子拐进一条静谧的小路。
家里还有薯片，要不再顺路去电影院买包爆米花？电影院的爆米花比较好吃。
给南星发个消息问问他想不想看电影吧，这样还能提前准备好会员，或者找好资源。
幸好当初没有省事不买电视，就是感觉不够大，要是南星喜欢看，再买个新的也行，这两年出了不少巨屏电视。
100英寸够不够？
车子停在一麦酒馆前，肖容时一面在手机上敲敲打打，一面在心里碎碎念。
也不知道逸瀚找我什么事，还不让我告诉南星。
算了，不论如何速战速决，还要回家给南星做饭呢。
车外的没有风，空气有些燥热。
一麦酒馆仍挂着暂停营业的牌子，但门上的锁却早已消失无踪。
瞧见屋内的身影，肖容时推开门，门上的风铃好像坏了，只发出一道闷闷的声响。
“下午好啊，逸瀚。怎么这么着急叫我来，是出什么事情了吗？”
踏进酒馆的一瞬间，映入眼帘的是周逸瀚焦急的模样，而后没等他搞清楚情况，身子就率先被推到了窗边的沙发上。
“怎……”
“容，你别说话，也别问我怎么了，让我冷静地组织组织语言！”
嘴边的话被压下，肖容时一头雾水地看着周逸瀚。
只瞧对方面色凝重又紧张，先是急促地喘了好几下，旋即猛灌一杯子冰水，又深呼吸了一大口，才堪堪镇定下来，发出了声。
“是这样的，容，就是……”
嗓子噎了下，他的胸膛剧烈起伏，双颊憋得通红，直到浑身都透上滚烫的红晕，他才郑重其事地激动开口。
“我喜欢南星！我在追求他，我想跟他表白！你不用担心性取向，我问过南星了，他亲口说他喜欢男人，这次我不会是一厢情愿！容你相信我，我是认真的，是真心喜欢南星！他是我见过最真诚最善良最最好的人，我一定不会辜负他，一定会让他幸福开心！——我知道你们关系很好，所以、所以拜托，拜托你帮帮我，我想这周末跟他表白！你放心，我是真心实意，绝对不是三分钟热……”
.
虚晃的光影垂坠地平线，肖容时拖着一身疲惫推开家门。
饭菜的喷香缠绕着温馨的灯光在屋内萦绕，他抱着两包在影院买的爆米花站在玄关，目光落在灯光之下。
“容时哥你回来啦！有闻到香味嘛，嘿嘿，没想到我会做饭吧！我看你一直没回我消息，想着你回来再做可能就太晚了，毕竟我们晚上要看电影嘛。不过，我不大会炒糖色，所以糖醋排骨就要劳烦Chef肖啦~对啦，我们看恐怖片怎么样？我找了一个看片段很有趣的，《险恶》，一共两部，我们可以看一晚上！——
“哦对，刚刚逸瀚哥神秘兮兮地打电话跟我说，周六要带我去海边玩，说是有很多好玩的水上项目，逸瀚哥人还怪好来，不过，他是怎么知道我喜欢大海的……”
李南星的身影越来越近，声音却越来越远。
「要是她对我毫无意义，也许还容易忍受……」
肖容时看着他，爆米花在怀里渐渐冷却，他再闻不见甜味，连带着声音也听不见了……
「……这就是你的惩罚的一部分。」
天黑了，黑得很彻底。
.
[1] [澳大利亚]考林·麦卡洛.荆棘鸟[M].南京：译林出版社，2017：334-335。