拍卖师的木槌第三次落下时，江晚才意识到自己举了牌。
“七百二十万！7号买家！”
全场细微的抽气声像风吹过麦田。坐在前排的周慕云回头看了她一眼，金丝眼镜后的目光意味深长。江晚没理他，她的视线锁定在玻璃展柜里那本泛黄的舞谱上——《月下独酌》，编舞者署名“沈如晦”，上世纪四十年代遗失的孤本。
也是沈清姿寻找了三年的东西。
“值得吗？”助理苏晓在耳麦里低声问，“这价格能买下城南一个画廊了。”
江晚没回答。大屏幕上正在播放这本舞谱的来历介绍，最后三十秒插了一段当代舞者重新演绎的片段。舞者背对镜头，白色纱衣在黑暗中旋开，腰肢弯折的弧度让江晚喉咙发紧。
是沈清姿。哪怕只有三秒的侧影。
“七百二十万一次……两次……”拍卖师拖长了声音。
角落里站起一个身影。江晚眯起眼——是那个总给沈清姿送花的剧院经理。他也举牌了。
“七百五十万！”
江晚直接按下竞价器上的“一口价”按钮。电子屏红光闪烁，数字跳成九百万。
死寂。
木槌落下时发出沉闷的响声，像心跳终止。“成交！恭喜7号买家！”
掌声稀稀拉拉响起，掺杂着窃窃私语。江晚起身离席，苏晓已经等在侧门：“车备好了，东西是送府上还是……”
“现在就要。”江晚接过苏晓递来的大衣，黑色羊绒掠过手腕时，她闻到自己袖口残留的香水味——昨晚试了七款，最后选了沈清姿舞蹈教室走廊里飘着的那个冷香。
“去国家剧院。”
深夜十一点的国家剧院，只剩下侧排练厅还亮着灯。
江晚让司机停在街对面。她摇下车窗，初冬的寒气灌进来，带着附近咖啡馆打烊前最后的面包香。排练厅的落地玻璃像一块巨大的电影屏幕，沈清姿就在那屏幕中央。
她在跳《天鹅之死》。
没有音乐，只有脚尖擦过木地板的沙沙声。白色练功服被汗浸成半透明，贴在蝴蝶骨上，随着呼吸起伏。江晚的目光顺着那截裸露的后颈往下，脊椎的凹陷，腰肢收束的曲线，再到绷直的足尖——
沈清姿突然转身。
隔着三十米距离和一层玻璃，两人的视线撞在一起。
江晚没有移开目光。她看着沈清姿停下动作，拿起椅背上的毛巾擦了擦汗，然后朝窗边走来。路灯的光晕染开在她脸上，让那个笑容看起来既真实又虚幻。
沈清姿用口型说了两个字：“等我。”
十五分钟后，她裹着长羽绒服走出来，头发湿漉漉地挽在脑后，露出整张素净的脸。没有舞台妆，她看起来比实际年龄小五六岁，眼尾那颗浅褐色的痣格外清晰。
“江小姐。”沈清姿在车窗外微微躬身，“这么晚有事？”
江晚推开车门：“上车说，外面冷。”
车里暖气很足。沈清姿坐进来时带进一股混合着汗水和沐浴露的气息，是茉莉和冷杉的味道。江晚把那个檀木匣子递过去：“听说你在找这个。”
沈清姿接盒子的手顿在空中。
灯光下，她的指尖在轻微颤抖。不是装的，江晚分辨得出真实的生理反应。沈清姿慢慢打开盒盖，看到里面泛黄的纸页时，呼吸停了一拍。
“《月下独酌》……”她轻声念出扉页上的字，指腹摩挲过墨迹，“我外婆编的舞。”
“我知道。”江晚说，“沈如晦女士，四十年代上海滩最有名的编舞家。这本谱子1952年流失到海外，上个月才出现在苏富比的目录上。”
沈清姿抬眼：“你调查我。”
“我想资助值得的艺术家。”江晚迎上她的目光，“这不需要调查，沈老师的履历网上都查得到。”
“但知道我外婆的本名和这本谱子关系的人，全中国不超过十个。”沈清姿合上盒子，手指扣在檀木边缘，“江小姐费心了。”
车里安静了几秒。司机和苏晓早就识趣地下了车，站在远处抽烟。街道空旷，只有偶尔驶过的车灯扫过车窗。
“开个价吧。”沈清姿说。
江晚笑了：“你觉得我缺钱？”
“那你缺什么？”沈清姿侧过身，羽绒服滑开一点，露出里面练功服的领口。锁骨的线条像精心雕琢的瓷器，“收藏家的满足感？还是……”
她没说完，但尾音拖长的气声在密闭车厢里格外清晰。
江晚从储物格里抽出一份文件：“国家剧院明年三月的专场演出名额，我帮你拿下来了。这是意向书。”
沈清姿没接。她盯着江晚，眼神里有什么东西在重新评估。过了好一会儿，她才轻声说：“条件呢？”
“签到我刚成立的艺术基金名下。”江晚翻开合同扉页，“三年，我会给你最好的资源。编舞、场地、宣传、巡演——你要月亮，我摘不下来，但能让你站到离月亮最近的地方。”
沈清姿低头看合同条款。她的睫毛很长，垂下来时在脸颊投下小片阴影。江晚注意到她阅读的速度极快，几乎是一目十行，在看到某个条款时停顿了两秒。
“第七条，”沈清姿抬眼，“‘乙方需配合甲方进行必要的艺术商业活动’，这个‘必要’的范围是？”
“我说了算。”江晚说得坦然。
“很霸道的条款。”
“但配得上九百万的舞谱和国家剧院的专场，不是吗？”
沈清姿笑了。不是舞台上那种标准的、弧度完美的笑，而是嘴角微微勾起，眼尾那颗痣跟着动了一下。危险又迷人的笑意。
“江晚。”她第一次叫她的名字，不是“江小姐”，“你知道圈子里怎么传你的吗？”
“说说看。”
“点石成金的收藏家，挑剔至极的策展人，还有……”沈清姿凑近了一点，茉莉香更清晰了，“专吃天鹅肉的癞蛤蟆。”
江晚没生气。她反而往前倾身，缩短到两人鼻尖几乎相碰的距离：“那沈老师觉得，我配吃天鹅肉吗？”
路灯的光从沈清姿背后打过来，给她的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。她的目光落在江晚嘴唇上，停留了三秒，然后慢慢后退，重新靠回座椅。
“合同我带走看看。”她恢复了一贯的疏离语气，“谢谢你的谱子，江小姐。”
“叫我江晚。”
“江晚。”沈清姿从善如流，手指搭上车门把，“那本谱子，你其实可以等到我主动去找你的。那样你能谈更好的条件。”
“我等不及。”江晚说。
沈清姿推门的动作停了。她回头，眼神在昏暗光线里闪烁：“等不及什么？”
江晚没回答。她只是看着沈清姿，看着那颗眼尾的痣，看着羽绒服领口露出的那一小片皮肤，看着这个女人身上那种浑然天成的、让人想打碎又舍不得的矛盾感。
沈清姿最终什么也没说，抱着檀木盒子下了车。
江晚看着她穿过街道，走进剧院侧门。那扇门关上后，苏晓才回到车上：“沈老师收了？”
“收了。”江晚靠回座椅，闭上眼，“查一下她最近三个月的行程，特别是周末的安排。”
“已经查了。”苏晓递过平板，“每周五晚十点到凌晨两点，她会在西郊的‘渡’酒吧弹钢琴。用化名，戴面具。”
江晚睁开眼。
屏幕上是偷拍的照片。昏暗的酒吧角落，穿黑色吊带裙的女人坐在钢琴前，半边脸被威尼斯面具遮住，但锁骨处的痣和手指的形态——是沈清姿无疑。
“有意思。”江晚勾起嘴角，“白天是国家剧院的首席舞者，晚上是酒吧的蒙面钢琴师。沈清姿，你还有多少面是我不知道的？”
苏晓犹豫了一下：“老板，有句话不知该不该说。”
“说。”
“沈老师不像表面那么简单。”苏晓调出另一份资料，“她十五岁就被英国皇家芭蕾舞学校破格录取，但两年后主动退学回国。原因成谜。回国后三年没有登台，直到二十二岁才重新出现，一出现就拿了荷花奖。”
江晚的手指在膝盖上轻轻敲击：“空白的那三年，查不到？”
“她在郊区的疗养院住过一年。”苏晓压低声音，“诊断书是加密的，我托了卫健系统的朋友才看到——创伤后应激障碍，伴有解离性失忆。”
车窗外飘起细雨。江晚看着雨滴在玻璃上划出蜿蜒的水痕，突然想起沈清姿刚才在车里颤抖的指尖。
“继续查。”她说，“但别让她发现。”
“那酒吧……”
“这周五我去看看。”江晚看向剧院那扇已经暗下来的窗户，“看看褪下白天鹅羽毛的沈老师，到底是什么样子。”
苏晓欲言又止，最后还是点点头。
车驶离剧院时，江晚回头看了一眼。雨幕中的建筑像一只沉睡的巨兽，而沈清姿是藏在兽腹中的珍珠。
她知道自己在玩火。九百万的舞谱，国家剧院的专场，这些饵料撒下去，钓上来的可能不只是天鹅。
也可能是海妖。
但江晚不在乎。她从十八岁在舞蹈学院毕业汇演上看见沈清姿跳《吉赛尔》那一刻起，就知道自己完了。那种致命的吸引力像宿命，躲不开，也不想躲。
手机震动了一下。陌生号码发来的短信，只有一句话：
「舞谱我很喜欢。但江晚，我更好奇，你想从我这里得到什么？」
江晚盯着屏幕看了很久，直到苏晓提醒她到家了。
她没有回复。
有些答案，说出来就不好玩了。