聊了二十分钟，他端起咖啡喝了一口，说：“谢谢，这些对我帮助很大。”
许沐点头：“客气了，应该的。”
他放下杯子，看著她，没说话。
那眼神太直接，许沐被看得有些不自在，端起咖啡喝了一口，放下时，脱口而出：
“陆时晏，你为什么来我们公司？”
话一出口她就后悔了。太直接，太像试探，太像——在意。
但他没躲。
他靠在椅背上，反问：“你觉得呢？”
“我在问你。”
“我在听你说。”他看著她，“你是HR，你面试过那么多人，你觉得我为什么来？”
许沐深吸一口气，索性把话说开：“你的履历不该降级求职，除非别有目的。”
他笑了，不是那种被拆穿的尴尬，而是那种“你果然这么想”的笑。
“许沐，你是HR，你见过有人为了别有目的，花三个月准备一场面场吗？”
她顿住。
三个月。
论坛是三个月前，他的采访是论坛后三天，他准备这场面试——花了三个月？
她没说话。
他往前坐了坐，手臂放在桌上，离她近了一点：“你知道准备一场降级面试需要做什么吗？研究你们公司的业务、了解你们团队的情况、调整简历、想好怎么解释降级的原因——每一项都要花时间，都要做得天衣无缝，才能瞒过你这样的HR。”
“瞒过我？”
“对。”他说，“你太敏锐了，许沐。稍微有一点不合理，你就会怀疑。所以我必须让所有地方都合理——履历合理，动机合理，连薪资预期都要合理。”
许沐心跳快了半拍：“所以你承认了？别有目的？”
他没回答，反问她：“你觉得呢？”
她看著他的眼睛，那里没有闪躲，没有心虚，只有一种笃定的、等著她往下问的从容。
“什么目的值得花三个月？”她问。
他看著她，一字一顿：“一个想认识的人。”
咖啡厅里很安静，只有背景音乐轻轻放著。许沐感觉自己的心跳声大得吓人，大到她怀疑他能听见。
她没说话。
他也没说话，就那样看著她，像在等。
“我去下洗手间。”她站起来。
走进洗手间，她撑著洗手台，看著镜子里的自己。脸颊有点红，呼吸有点急，眼神有点——慌。
她洗了把手，拍了拍脸颊，告诉自己冷静。
五分钟后，她走回座位。
位置上空了。
两杯咖啡还在，他那杯已经见底。桌上放著一张纸条，压在她的手机下面。
她拿起来。
“周一见，面试官。”
她愣住，然后笑了，笑著笑著又觉得自己傻。
周一见。
她想起面试那天他走出会议室时说的“期待您的通知”，想起那封邮件里的“男朋友”，想起那张照片配文“我那天坐在第三排”。
这个人，从来没打算放弃。
她把手机和纸条收进包里，走出咖啡厅。外面的风有点凉，她站在路边，深吸一口气，拿出手机，给他发了条微信：
“纸条看到了。”
三秒后他回：“看到了什么？”
她回：“周一见。”
他回：“嗯。周一见，许沐。”
她盯著那两个字——许沐。不是许HR，是许沐。
周五晚上，街上人来人往。她站在咖啡厅门口，看著那条微信，把手机放进包里，又拿出来，看了一遍，再放进去。
周敏的电话这时候打进来：“周末干嘛？”
她说：“不知道。”
周敏听出不对劲：“怎么了？”
许沐沉默了三秒，然后说：“我好像——”她顿住，没往下说。
周敏在电话那头叹了口气：“完了。”
“什么完了？”
“你完了。”周敏说，“许沐，你完了。”
周一早上七点五十，许沐到公司的时候，电梯口没人。
她松了口气，按下上行键，电梯门打开，走进去，转身——
一只手挡住了即将关上的门。
陆时晏走进来。
“早。”他说，语气平常得像在说今天天气不错。
许沐握紧手里的包：“早。”
电梯门关上，数字跳动。一楼，二楼，三楼。狭小的空间里只有他们两个人，她能闻到他身上那股淡淡的木质香。
“周末过得好吗？”他问。
她点头，看著电梯门上的数字：“挺好的。”
“做了什么？”
“打扫卫生，看书。”她顿了顿，“你呢？”
“在想事情。”
“什么事情？”
他没回答。电梯到了八楼，停住，门打开，有人进来。他们往后退了退，那人站在中间，隔开了他们。
许沐松了口气。
十二楼，那人出去。电梯里又只剩他们两个。
十五楼，她的楼层。
门打开，她走出来，听见他在身后说：“许沐。”
她转身。
他站在电梯里，手按著开门键，看著她：“你不用躲我。”
她愣住。
“我知道你在想什么。”他说，语气很轻，像是在说一个只有他们两个人知道的秘密。
许沐站在原地，电梯的提示音在响，提醒他该松手了。但他没松，就那样看著她，等著。
她深吸一口气，走回电梯口，看著他：“陆时晏，我是HR，你是员工。”
“我知道。”
“这不合适。”
“我也知道。”
“那你——”
“所以我辞职。”他打断她，“再来应聘。你愿意面试我吗？”
许沐愣住。
他看著她，眼神认真，不像开玩笑。
电梯的提示音又响了，这次是长鸣。他松开按键，门开始关上。在最后一秒，他伸手挡住，门又弹开。
“开玩笑的。”他笑了，“不过——”
他顿了顿，看著她的眼睛：“如果你真的觉得不合适，我可以走。”
说完，他松手。
电梯门关上，数字往下跳。
许沐站在原地，看著那个跳动的数字，一层，两层，三层，直到变成一楼。
她走进办公室，坐下，打开电脑，盯著屏幕，一个字都看不进去。
我可以走。
她想起他说这句话时的眼神，平静、笃定，像是在说一个已经做好的决定。不是威胁，不是试探，是真的——如果你觉得不合适，我就走。
她拿起手机，打开和他的聊天窗口。
最后一条消息还是周五晚上的“周一见，许沐”。
她打了几个字，删掉，又打，又删。
周敏的微信进来：“第一天上班，怎么样？”
她回：“他说他可以走。”
周敏秒回：“什么意思？”
她把事情从头到尾说了一遍。周敏听完，发了一串语音过来，三十秒，全是叹气。
“许沐，你知道这叫什么吗？”
“什么？”
“以退为进。”周敏说，“他把选择权给你，你反而不知道怎么办了。你仔细想想，你真的想让他走吗？”
许沐没回。
她放下手机，看著窗外。对面的写字楼玻璃反射著阳光，有点刺眼。
十一点半，她去茶水间接水。路过策略部办公室时，余光瞥见他坐在位置上，正在和旁边的同事说话。他没看到她。
她接完水回来，他还在说话，还是没看到她。
下午三点，会议室。她进去的时候他已经在了，坐在会议桌对面，低头看笔记本。会议开始，他发言，他点头，他记录，全程没看她一眼。
五点半，下班前。她收拾东西准备走，经过走廊时遇见他。他从对面走过来，看到她，点了下头，侧身让开，然后走过去。
没说话。
许沐站在原地，看著他的背影消失在走廊尽头。
他没回头。
晚上回到家，她坐在沙发上，打开手机，看著和他的聊天窗口。最后一条消息还是“周一见，许沐”。她往上翻，翻到那张照片，翻到那句“因为想认识你”，翻到那条“一个想认识你的人”。
她想起他说“我可以走”时的眼神。
不是开玩笑。
他是真的可以走。
她放下手机，站起来走到窗边，又走回来，坐下，拿起手机，打了几个字：
“陆时晏，你——”
删掉。
“今天怎么——”
删掉。
“那个，关于你说——”
删掉。
最后她把手机扔在沙发上，走进浴室洗澡。热水冲下来的时候，她闭著眼睛，脑子里全是他那句话。
如果你真的觉得不合适，我可以走。
她关掉水，站在浴室里，头发滴著水，看著镜子里的自己。
镜子里的人问她：你觉得不合适吗？
她没回答。
第二天早上，她到公司的时候，在电梯口站了一会儿。
电梯来了，她进去，转身。
没有人进来。
十二楼，她走出电梯，经过茶水间，没有他。经过策略部办公室，他位置上空著。会议室，没有他。
十点，他的微信进来：“今天请假，处理点私事。”
她回：“好。”
他没再回。
下午三点，她开完会出来，手机上有他一条消息：“明天正常上班。”
她看著那四个字，打了个“好”，没发出去，删掉，重新打了一个“嗯”，发出去。
他回：“嗯。”
晚上回到家，周敏打电话来：“怎么样了？”
她说：“他今天请假。”
“然后呢？”
“然后说明天正常上班。”
周敏沉默了三秒：“许沐，你知道你现在像什么吗？”
“什么？”
“像等通知的求职者。”周敏说，“你以前是面试官，现在轮到你了。”
许沐没说话。
周三下午两点。
她坐在办公室里，看著手机。两点零一分，两点零二分，两点零三分。
没有消息。
她放下手机，站起来走到窗边，又走回来，坐下，拿起手机。
两点零五分。
他的微信进来：“下午好，许沐。”
她看著那行字，心跳漏了一拍，然后回了三个字：“下午好。”
他回：“今天没躲我？”
她愣住，然后忍不住笑了。
打了几个字，发出去：“今天没躲。”
他秒回：“那我可以过来找你吗？”
她看著那条消息，犹豫了三秒，回：“什么事？”
他回：“没事。就是想见你。”
许沐的手机差点没拿稳。
她靠在椅背上，看著天花板，笑了，笑著笑著又觉得自己完蛋了。
然后她坐直，打字：“我在办公室。”
他回：“五分钟。”
她看著那两个字，把头埋在手臂里，闷笑了一声。
五分钟后，敲门声响起。
她抬头，深吸一口气：“请进。”
门推开，他走进来，手里拿著一杯咖啡，放在她桌上：“拿铁，两颗奶球。”
许沐看著那杯咖啡，又抬头看他。
他站在办公桌前，阳光从窗户照进来，在他身后镀了一层浅浅的光。
“陆时晏。”她叫他。
“嗯？”
她张了张嘴，想说什么，最后只说出两个字：“谢谢。”
他笑了，那种真正的、发自内心的笑：“不客气。许沐，明天见。”
说完他转身走出去，门关上。
许沐坐在那里，看著那杯咖啡，端起来喝了一口。
两颗奶球，刚好。
她放下杯子，拿出手机，给他发了一条微信：“你怎么知道我现在喝咖啡？”
他回：“因为你今天早上进公司的时候，打了个哈欠。”
她愣住，然后笑了。
早上进公司的时候，那是八点半，他在哪？
周六早上八点，许沐在公司楼下等车的时候，后悔了。
部门团建，她本来可以不去的。但陈总上周在群里@所有人，说“这次团建很重要，全员参加”，她是HRBP，没理由缺席。
大巴车开过来，门打开，她上车。
车上已经坐了一半人，策略部的同事占了后半截。她扫了一眼，找空位。
“许沐，这边。”有人叫她，是策略部的运营专员小刘，旁边还有个空位。
她走过去，刚要坐下，听见身后有人说：“那个位置有人了。”
转身，陆时晏站在过道里，手里拿著两瓶水。
小刘愣住：“啊？谁？”
陆时晏没回答，看著许沐：“后面还有位置。”
许沐顺著他的视线看过去——最后一排，靠窗，空著。
她走过去，坐下。
陆时晏跟过来，把一瓶水递给她，然后坐在她旁边。
“谢谢。”她接过水。
“不客气。”
车启动，同事们聊天的聊天，睡觉的睡觉。许沐看著窗外，感觉旁边的人存在感太强，强到她不知道该看哪。
“昨晚没睡好？”他问。
她转头：“怎么知道？”
“你早上发的朋友圈，三点四十七分。”
许沐愣住，然后想起来——昨天失眠，随手发了张书的照片，没配字，没想到他看到了。
“你三点多不睡觉？”她问。
“醒了，看了一眼手机。”他说，“正好看到你的。”
车开上高速，阳光从窗户照进来，有点刺眼。他伸手，把遮阳帘拉下来一半，挡住她这边的光。
许沐看著他的动作，没说话。
一个半小时后，到地方了。
民宿在山里，周围全是树，空气很好。行政部安排的是分组活动，午饭前先玩游戏破冰。所有人到院子里集合，抽签分组。
许沐抽到红签，抬头找队友。
“红队这边。”有人喊。
她走过去，看到陆时晏已经站在红队的旗子下面，手里拿著和她一样的红色签。
他看到她，笑了：“队友。”
许沐把签收起来：“嗯。”
游戏是那种需要配合的项目，两人一组，绑著腿跑。红队六个人，分成三组，她和陆时晏一组。
绳子绑在脚踝上的时候，她低头，看到他蹲在那里，仔细地系了个结，不紧不松。
“好了。”他站起来，“试试。”
他们走了两步，她差点绊倒，他伸手扶住她胳膊：“慢点，跟著我的节奏。”
“一、二，一、二。”
她跟著他的口号走，渐渐找到感觉。旁边几组在比赛，有人摔了，有人在笑。他们配合得越来越好，最后一轮拿了第一。
解绳子的时候，同事起哄：“陆总你们这配合，是不是练过？”
他笑：“第一次。”
“不信，你们看刚才那步调，一模一样。”
许沐低头解绳子，假装没听见。
午饭是烧烤，她和几个女同事坐一桌，他在隔壁桌。她拿肉的时候，发现烤好的鸡翅总往她这边送。抬头，他正在翻架子，没看她。
下午是自由活动，有人去爬山，有人在院子里打牌。她拿了本书坐在廊下，没多久，他在旁边坐下。
“看什么？”
她把书翻过来给他看封面。
他点头：“看过。”
“觉得怎么样？”
“结局不好。”他说，“男女主错过了十年。”
许沐没说话。这本书讲的就是错过的故事，她看了一半，正看到难受的地方。
“你看书会先看结局吗？”她问。
“不会。”他说，“但如果是重要的事，我会想知道结果。”
她转头看他。
他没看她，看著远处的山。
晚上是篝火晚会和游戏环节。所有人围坐一圈，中间是篝火，酒随便喝，游戏一个接一个。玩到真心话大冒险的时候，已经快十点了。
酒瓶转了几轮，停在他面前。
“真心话还是大冒险？”主持人问。
他看了一眼坐在对面的她：“真心话。”
同事们兴奋了，七嘴八舌开始想问题。最后是策略部的小刘问的：“陆总，有喜欢的人吗？”
全场安静下来。
他没说话，视线越过篝火，落在她脸上。
“有。”
篝火噼啪响了一声。
“正在面试中。”
全场炸了，起哄声、口哨声、追问声混在一起。有人喊“谁啊谁啊”，有人说“陆总说清楚”，有人开始东张西望。
许沐低下头，脸颊发烫。
“许沐，你脸红了？”旁边的同事凑过来。
“篝火烤的。”她站起来，“我去下洗手间。”
她绕过人群，走进民宿的大厅。洗手间在走廊尽头，她进去，站在镜子前，看著自己。
脸确实红。
她洗了把脸，深呼吸，告诉自己没什么，他只是开玩笑，这种场合大家都开玩笑。
五分钟后，她走出来。
他站在走廊里，靠在墙上，像是等了很久。
她停住脚步。
“许沐。”他叫她。
她没动。
他走过来，在她面前一步远的地方停下，低头看著她。
“你打算面试多久？”
她抬头，对上他的眼睛。走廊里灯光昏暗，只有头顶一盏壁灯，照得他的轮廓半明半暗。
“我可以等。”他说，“但——能不能给个复试时间？”
许沐心跳得厉害，快到她自己都能听见。她想说什么，但脑子里一片空白。
他没催，就那样看著她，等著。
良久，她开口，声音比平时低：“陆时晏，我不是在面试你。”
他挑眉。
“我是在害怕。”
他看著她，眼神变了，变得柔软，变得认真。
“怕什么？”
他走近一步，离她更近。她能闻到他身上淡淡的木质香，混著一点篝火的烟味。
她抬头：“怕自己判断失误。怕心动只是一时。怕——”
他打断她：“许沐，你面试过那么多人，有没有一次，是凭感觉录用的？”
她愣住。
他没再说话，就那样看著她。
走廊尽头传来同事的笑声，有人在喊他们的名字。他后退一步，拉开距离，轻声说：
“回去吧，他们在找。”
说完他转身，走回院子。
许沐站在原地，看著他的背影消失在转角。
手机震了。
他的微信：“不用现在回答。但如果你愿意，我们可以慢慢来。”
她看著那行字，靠在墙上，闭上眼睛。
凭感觉录用。
她面试过上千人，从来没有。每一次都有数据支撑，每一次都有逻辑可循，每一次都理性、客观、无可挑剔。
但这个人，从一开始就不在她的逻辑里。
周一早上，许沐到公司的时候，还没从周末的对话里回神。
那句话一直在脑子里转——“如果你愿意，我们可以慢慢来”。
她放下包，打开电脑，试图让自己进入工作状态。邮箱里十几封未读邮件，她一封封点开，回复，归档，动作机械。
内线电话响了。
“许沐，来我办公室一趟。”陈总的声音。
她走过去，敲门，推开。陈总坐在办公桌后面，手里拿著一份文件，看到她进来，指了指对面的椅子。
“坐。”
她坐下。
陈总放下文件，看著她，没说话。
许沐被看得有些心虚：“陈总，有什么事？”
“陆时晏这人，你觉得怎么样？”
她心跳快了半拍，但脸上维持住平静：“挺好的，能力强，适应得快，上周的会上发言也很到位。”
陈总点头：“嗯，我也觉得不错。”
然后他话锋一转：“我是问你——你觉得他怎么样？”
许沐愣住。
陈总看著她，眼神里有一种说不清的东西，像是试探，又像是早就知道答案。
她张了张嘴：“我——”
陈总摆摆手：“算了，你自己把握分寸。”
说完他低下头，继续看文件，像是刚才那句话只是随口一提。
许沐坐在那里，不知道该说什么。
“还有事？”陈总抬头。
“没了。”她站起来，走出办公室。
回到座位上，她看著电脑屏幕，心跳还没平复下来。
陈总知道了？
还是只是随便问问？
她拿起手机，想给周敏发消息，又放下。告诉她只会换来一句“你看，我就说吧”。
下午三点，会议室。陆时晏坐在她对面，像往常一样，开会时偶尔看她一眼，偶尔点头。一切都和上周一样，但又好像哪里不一样。
她发现自己会不自觉地去看他。
他发言的时候，他低头记笔记的时候，他和旁边同事说话的时候。每次视线落过去，她都强迫自己移开，但过一会儿，又忍不住看过去。
会议结束，他走过来，像之前一样：“你的观点很有启发。”
旁边有同事在，她点头：“谢谢。”
他没多说什么，转身走了。
下班前，手机震了。
他的微信：“陈总找我谈话。”
她看著那行字，回：“我知道，他也找我了。”
他回：“他问我对公司的看法。我顺便问了他一件事。”
她问：“什么事？”
他回：“公司有没有禁止办公室恋情。”
许沐的手指悬在屏幕上方，心跳漏了一拍。
她还没回，他又发一条：“他说没有明文规定，但建议低调。”
然后是第三条：“许沐，你怎么看？”
她看著那三个问题，打了几个字，删掉，又打，又删。
最后回：“我再看。”
他回：“看什么？”
她没回。
放下手机，她靠在椅背上，看著天花板。
你怎么看。
她不知道该怎么看。
理智告诉她，应该说“不合适”，应该保持距离，应该把所有的心思都锁在专业这道防线后面。但每次看到他，每次收到他的消息，那条防线就松动一点。
手机又震了。
“许沐，我不是在催你。只是想知道——你有没有考虑过？”
她拿起手机，看著那行字，良久，回了一个字：“有。”
他秒回：“那就够了。”
她问：“够了？”
他回：“够了。我等。”
许沐看著那两个字，窗外天色暗下来，办公室的灯自动亮起。
她想起团建那晚他在走廊里说的话——“我可以等”。
这个人，是真的在等。
她拿起手机，打了几个字，发出去：“如果我等很久呢？”
他回：“多久？”
她想了想，回：“不知道。”
他回：“那我等你知道。”
许沐看著那条消息，笑了，笑著笑著又觉得鼻子有点酸。
她没再回。
他也没再发。
手机屏幕暗下去，又亮起来，是他的头像。
她点开，是那张照片——论坛上她提问的瞬间。他发过一次，这是第二次。
配文只有两个字：“值得。”
她看著那两个字，把头埋在手臂里，趴在桌上。
窗外的城市灯火通明，她的办公室里只有显示器发出微弱的光。
有人敲门。
她抬头，坐直，整理了一下头发：“请进。”
门推开，是陆时晏。
他手里拿著一杯咖啡，走进来放在她桌上：“还没走？”
她看了眼时间，七点半：“准备走了。”
他点头，没说话，转身要走。
“陆时晏。”她叫住他。
他回头。
她张了张嘴，想说什么，最后只问出一个问题：“你怎么知道我还在？”
他笑了：“因为你办公室灯亮著。”
说完他走出去，门关上。
许沐坐在那里，看著那杯咖啡，端起来喝了一口。
热的。
她放下杯子，收拾东西，关掉电脑，走出办公室。经过走廊时，看到电梯口的他。
他在等她。
电梯门打开，他们一起走进去。他按了一楼，然后站在那里，没说话。
电梯往下，数字跳动。十八，十七，十六。
“许沐。”他突然开口。
她转头。
他看著电梯门上的数字，没看她：“我问陈总那个问题，不是试探你。”
她没说话。
“是真的想知道。”他说，“如果公司禁止，我就想别的办法。如果不禁止——”
电梯到一楼，门打开。
他转身看著她：“我就继续等。”
说完他走出去，走进夜色里。
许沐站在电梯里，看著他的背影，直到门自动关上。
周三，行业论坛。
许沐到会场的时候，八点四十，人已经来了不少。她和策略部的两个同事一起签到，领了资料，找到第三排的位置坐下。
每年的行业论坛都是这样，台上嘉宾讲，台下观众听，中间休息的时候交换名片。她来过三次，早就习惯了这种节奏。
九点，论坛开始。
第一个环节是嘉宾分享，她低头记笔记，偶尔抬头看一眼台上的PPT。旁边的同事小声和她讨论几句，她点头，回几句，一切正常。
中场休息的时候，她去了一趟洗手间。
回来时，穿过人群，视线无意识地扫过会场。
然后她看到他了。
陆时晏站在走廊旁边，背对著她，正在和一个穿深蓝色西装的男人说话。那个男人她认识，是星耀策略的业务总监，之前在一次活动上打过照面。
她下意识走过去，想打招呼。
走近几步，听到那个男人说：“你们公司最近怎么样？你辞职去那边，是为了那个HR吧？”
许沐的脚步顿住。
陆时晏背对著她，没看到。
那个男人继续说，语气带著打趣：“我就说你怎么突然要跳槽，还降级去，原来是——”
他看到了许沐。
话音停住，表情变了。
陆时晏顺著他的视线转身，看到她，脸色一变。
那个男人反应很快，笑著打圆场：“哟，这位是——”
许沐没看他，只看著陆时晏。
陆时晏张了张嘴：“许沐——”
“你们陆总啊。”那个男人还在说，像是没察觉到气氛不对，“三个月前就开始筹划这场“跳槽”了，我当时还纳闷呢，原来是——”
“老周。”陆时晏打断他，声音压得很低。
叫老周的男人看看他，又看看许沐，终于意识到什么，尴尬地笑了笑：“那个，我还有事，你们聊。”
说完他走了。
留下他们两个人，站在走廊旁边。
许沐看著陆时晏，没说话。
他也看著她，眼神里有一闪而过的慌乱，很快压下去，变成平时那种从容：“许沐，听我说——”
“说什么？”她问，声音很平静。
他往前走一步。
她后退一步。
“三个月前。”她说，“你从那个时候就开始准备了？”
他没否认：“是。”
“来我们公司，降级求职，薪资预期低于市场价——都是为了——”她没说下去。
他看著她：“是为了认识你。”
许沐闭了闭眼睛。
她早就猜到了。从那张照片开始，从他的采访开始，从他一次又一次的“偶遇”开始，她心里隐约有答案。但猜测是一回事，亲耳听到是另一回事。
“你为什么不直接说？”她睁开眼睛。