周淮远夹了一块放进她碗里："尝尝，我妈做的，她最拿手的菜。"
宋清词咬了一口，酸甜适中，外酥里嫩，确实好吃。
"好吃。"她说。
周妈妈笑了："好吃就多吃点。淮远特意交代的，说你喜欢这个。"
宋清词看了周淮远一眼。他正低头剥虾，剥得很认真，剥完一只，放进周明薇碗里。
"谢谢哥。"周明薇理所当然地接受，然后凑到宋清词耳边，"从小就这样，每次吃虾都是他剥，我就负责吃。"
宋清词看著周淮远低头的侧脸，忽然觉得这一幕很温暖。
不是那种惊天动地的温暖，是很日常的、很细微的温暖——就像他剥虾的动作，熟练自然，像是做了一辈子。
席间，亲戚们聊起了各种话题。谁家孩子考上大学了，谁家老人住院了，最近菜价涨了，电视剧不好看了。周淮远话不多，但每次开口都能说到点上——问表姑的女儿大学专业选得怎么样，问姨父的身体最近好点没，问远房舅舅的公司生意如何。
宋清词一边吃一边观察，发现这个男人在长辈面前，和在商场上完全不一样。没有那种疏离感，没有那种漫不经心，而是耐心地听每个人说话，认真地回答每一个问题。
吃到一半，一个远房姨妈忽然看向宋清词："小宋是吧？在哪儿工作？"
"公安局。"宋清词说。
"公安局好啊，稳定。"姨妈点点头，又看向周淮远，"淮远，你也不小了，该考虑考虑个人问题了。我这儿有个姑娘，在银行工作，长得漂亮，性格也好，改天介绍你们认识？"
周淮远放下筷子，正要开口，宋清词说话了：
"姨妈，谢谢您费心。不过淮远现在——"她顿了顿，看了周淮远一眼，"有在接触的人了。"
姨妈愣了愣："有对象了？"
"还在接触阶段。"宋清词说，语气平静自然，像是在陈述事实，"所以介绍的事，可能得往后放放。"
姨妈看看她，又看看周淮远，忽然笑了："哦——这样啊。那行那行，不打扰不打扰。"
周淮远看著宋清词，眼睛里有光。
周明薇在旁边捂著嘴笑。
姨妈旁边的姨父小声问："什么情况？"
姨妈也小声回："没看出来？人姑娘就是那个『在接触的人』。"
接下来的事就顺理成章了。
姨妈不再提介绍的事，转而问宋清词家里几口人、父母做什么的、平时工作忙不忙。宋清词一一回答，态度从容，像是在做一场简单的谈判问询。
周淮远坐在旁边，听著她应付自如的回答，嘴角一直翘著。
饭后，周明薇拉著宋清词去参观她的房间。房间不大，书架上摆满了医学书，墙上贴著人体解剖图，桌上放著一个头骨模型——是真的头骨，不是塑料的那种。
"你学医的？"宋清词问。
"对，跟林渡姐实习呢。"周明薇说，"清词姐，你刚才太帅了！一句话就把那个姨妈堵回去了！"
宋清词笑了："你哥让我帮忙挡的。"
"但他肯定没想到你会挡得这么漂亮！"周明薇拉著她坐下，"清词姐，你跟我说实话，你对我哥——"
"明薇。"周淮远的声音从门口传来，"该送客了。"
周明薇叹口气："行行行，不问了。反正早晚会知道。"
宋清词站起来，走出房间。客厅里，亲戚们陆续告辞，周妈妈正在收拾碗筷，周奶奶坐在沙发上看电视。
周淮远走过来："走吧，我送你。"
跟周奶奶和周妈妈告别后，两人下楼。
夜色已经完全降下来，小区里很安静，路灯把地面照得明亮。周淮远走在宋清词旁边，两个人谁也没说话。
走到车前，他拉开车门，她上车。
车子驶出小区，融入夜晚的车流。
"今天谢谢你。"他开口。
"不客气，任务完成得不错吧？"
"何止不错。"他笑了，"你那个『在接触的人』，说得太自然了，我差点以为是真的。"
宋清词没接话，看著车窗外的夜景。
沉默了一会儿，他问："你觉得，我们算是在接触吗？"
宋清词转头看他。
他没回头，专心开车，但耳朵明显红了。
她想了想，说："算吧。"
他的耳朵更红了。
车子在她家楼下停稳。两个人下车，站在路灯下。
"谢谢你，今天……"他看著她，认真地说，"很温暖。"
宋清词抬头看他。月光从侧面照过来，勾勒出他清晰的轮廓。他的眼睛很亮，像是藏著星星。
"不客气。"她说。
他往前走了一步，离她更近了一点。近到她能看见他睫毛在月光下的阴影。
"宋清词。"他低声叫她的名字。
她没说话，心跳开始加速。
他伸出手，似乎想做什么，但又收回去了。
"上去吧，外面冷。"他说。
宋清词看著他，忽然笑了："周淮远，你刚才想干什么？"
他愣住："什么？"
"你伸出手，是想牵我，还是想抱我？"
他的耳朵又红了："我——没想好。"
宋清词看著他窘迫的样子，忽然觉得这个男人真的很可爱。在商场上运筹帷幄，在谈判桌上冷静从容，但此刻站在月光下，却像个手足无措的少年。
她往前走了一步，离他更近了一点。
然后她伸出手，轻轻握了一下他的手。
他的手很暖，指节分明，掌心有一层薄薄的茧。
"晚安。"她说，然后松开手，转身上楼。
走出几步，她回头看了一眼。
他还站在那里，低头看著自己的手，像是没反应过来刚才发生了什么。
她笑了，继续往上走。
走到二楼转角，她听见他在楼下喊：
"宋清词！"
她停下脚步，探头往下看。
他还站在那里，仰著头看她，脸上带著笑："明天有空吗？我请你吃饭，真正的约会。"
宋清词看著他，月光把他整个人笼罩在一层淡淡的光晕里。
"好。"她说。
他笑了，笑得像个得到糖的孩子。
她继续上楼，走到三楼，掏钥匙开门。
进门前，她又往楼下看了一眼。他还站在那里，没走。
她挥挥手，他点点头。
关上门，她靠在门板上，发现自己的心跳很快。
手机震了一下。她拿起来看，是他的信息：
"刚才那一下，够我回味一个月。——周淮远"
宋清词看著这行字，笑了。
她回："一个月？那你要求有点低。"
他秒回："那改成三个月？"
她又笑了，没回。
走到窗边，她拉开窗帘往下看。他还站在楼下，仰著头，看见窗户里的光亮了，冲她挥挥手。
她也挥挥手。
然后他转身上车，车灯亮起，缓缓驶出小区。
宋清词站在窗前，看著那辆车消失在夜色里。
周一早上七点，宋清词的手机响了。
不是普通铃声，是专属的那种——工作来电。她从床上坐起来，接起电话的同时已经开始穿衣服。
"半小时后局里集合，城北拆迁现场，□□。"陈叔的声音简短有力，"对方十几个人，情绪激动，已经僵持了两个小时。"
"收到。"
二十分钟后，宋清词推开会议室的门。小刘已经到了，正在往包里装设备。陈叔站在白板前，上面贴著几张现场照片。
"来了。"陈叔转身，"情况是这样的：城北老城区改造，最后剩七户没签协议。今天早上施工队进场，双方发生冲突，现在七户人家堵在挖掘机前面，不让动工。"
宋清词看著照片。画面里是几排老旧的平房，墙皮剥落，窗户歪斜，但门口打扫得很干净，还种著几盆花。
"开发商是谁？"
"新源置业。"陈叔说，"本地民企，这几年发展很快，城北好几个盘都是他们的。"
宋清词点点头，没说话。
一个小时后，她站在现场。
警戒线拉在巷口，外面围了一圈看热闹的群众。里面是一片待拆的平房，挖掘机停在路中间，几个工人蹲在旁边抽烟。更里面，十几个人挤在一户人家的门口，有老有小，表情各异——愤怒的、恐惧的、麻木的、疲惫的。
宋清词穿过警戒线，朝人群走去。
"我是市公安局的谈判专家，"她站在两米开外，声音不大，但足够清晰，"叫宋清词。你们谁能跟我说说情况？"
人群里一阵骚动。一个六十多岁的大爷站出来："说什么说？说了有用吗？他们根本不听！"
"我听。"宋清词说，"您说，我听著。"
大爷愣了一下，张了张嘴，又闭上了。
旁边一个年轻女人突然哭了："我们不是不拆，是他们给的条件太欺负人了！同样的面积，别的地方赔多少，我们这儿赔多少？凭什么？就因为我们没关系、没后台？"
她一哭，几个孩子也跟著哭起来。
宋清词没急著说话，等她们哭了一会儿，才开口："你们的要求是什么？"
"补偿标准跟市里统一！"大爷说，"他们给的比标准低两成，说是我们这儿位置偏。位置偏？隔壁那块地跟我们隔一条马路，赔的钱比我们多三分之一！"
宋清词记下来："还有吗？"
"还有安置房的位置！"另一个中年男人说，"他们给我们安排的去处，是城郊的经适房，离市区二十公里！我们上班的、上学的，怎么办？"
宋清词一一记下，然后抬头看著他们："这些诉求，跟开发商提过吗？"
"提过！提了多少次了！"年轻女人说，"他们就一句话——『合同签了，就这个条件，不签拉倒』。"
宋清词点点头："我知道了。给我点时间，我去了解一下情况。"
她转身往回走，走到警戒线边上，小刘迎上来："宋姐，怎么样？"
"让他们推个代表出来，一对一谈。"她说，"这么多人一起，情绪互相感染，没法谈。"
小刘去了。
宋清词站在那里，看著那片即将被拆掉的平房。墙角有一棵石榴树，叶子落得差不多了，枝头还挂著几个干瘪的果子。树下晒著几件衣服，花花绿绿的，在风里飘著。
她的目光扫过人群，忽然定住了。
巷子深处，有个人正在用手机拍什么。那人穿著普通，但姿势不对——不是看热闹的那种拍，是刻意隐藏的那种。
宋清词不动声色地收回目光，掏出手机给小刘发了条信息："巷子里，灰色羽绒服那个人，盯著他。"
小刘回头看了一眼，若无其事地继续往前走。
接下来的两个小时，宋清词和七户人家推出来的三个代表轮流谈。诉求很明确，但情绪太激动，一谈到开发商就失控。她不得不反复安抚，把话题一次次拉回正轨。
中午十二点，谈判暂停。宋清词坐在指挥车里，一边啃压缩饼干一边翻资料。
小刘钻进来："宋姐，那个灰羽绒服，果然有问题。"
宋清词抬头："怎么说？"
"我让片区民警查了一下，那人不是这一片的住户。他上午九点多进的巷子，一直在里面待到现在，不劝架，不说话，就是拍。"小刘压低声音，"更巧的是——他出来抽了根烟，我让同事跟了一下，发现他上了新源置业的车。"
宋清词嚼饼干的动作顿了顿。
"你是说，开发商在现场安排了人？"
"不止。"小刘的手机响了一下，他低头看了一眼，眼睛睁大了，"宋姐，刚查到的。那几户人家里，有两户上个月接到过陌生人的电话，说愿意帮他们打官司告开发商，条件是——"
"是什么？"
"条件是，把这件事闹大，最好上新闻。"
宋清词放下手里的饼干。
她忽然明白这场冲突的背后是什么了。
不是单纯的拆迁纠纷，是有人在推波助澜。让钉子户更坚定，让矛盾更尖锐，让场面更难看——然后呢？然后把这一切拍下来，发到网上，标题写"开发商野蛮拆迁，七户居民无家可归"。
舆论一起，新源置业就完了。
"谁在背后搞这个？"她问。
小刘摇头："还不清楚。但能用这种手段的，肯定不是普通人。"
宋清词没说话，低头继续看资料。
资料的最后一页，是新源置业的简介。法定代表人、股东结构、过往项目、合作银行——还有一行小字："主要竞争对手：天际资本。"
天际资本。
周淮远的公司。
宋清词的手指停在那一行上。
小刘凑过来看了一眼，也愣住了："天际资本？那不是——周先生的公司？"
宋清词没说话。
小刘小心翼翼地问："宋姐，这事……会不会跟周先生有关？"
"不会。"她说，语气很平静，没有一丝犹豫。
小刘看看她，没再问。
晚上八点，谈判终于有了进展。三个代表同意回去做其他人的工作，明天继续谈。
宋清词回到局里，开始写今天的报告。
写到一半，手机响了。是周淮远的来电。
她接起来："喂？"
"下班了吗？"他的声音从电话那头传来，带著点疲惫，"我在你们单位门口，给你带了宵夜。"
宋清词看了看时间，九点半。她犹豫了一下，说："我马上下来。"
下楼的时候，她看见他的车停在老地方。他靠在车门上，手里拎著一个纸袋，看见她出来，笑了。
"今天加班到这么晚？"他问。
"嗯，有案子。"她走过去，接过纸袋，"又是馄饨？"
"排骨汤。"他说，"上次你说好喝的那家。"
宋清词低头看了一眼，果然是那家老字号的包装。她想起上次喝排骨汤的时候，他还没说"想追她"这句话。
"谢谢。"她说。
他看著她，忽然问："你今天……是不是遇到什么事了？"
宋清词抬头："怎么这么问？"
"你眉头皱著。"他说，"从你下楼到现在，一直皱著。"
宋清词下意识想舒展眉头，但没成功。
周淮远看著她，沉默了几秒，说："不方便说就别说。我只是——如果你需要帮忙，随时告诉我。"
宋清词看著他，忽然想起那份资料上的那行字。
"主要竞争对手：天际资本。"
她握紧手里的纸袋，开口问："周淮远，你们公司和新源置业，是什么关系？"
周淮远愣了愣，但很快回答："竞争对手。怎么了？"
"没什么。"她说，"就是今天处理的案子，和他们有关。"
他点点头，没追问。
沉默了几秒，宋清词又开口："有人暗示我，可以用这件事跟你交换情报。"
周淮远的眉头动了动："交换什么？"
"今天的事，背后可能有人在搞鬼。"她说，"那个人，可能跟你们公司有关——或者跟你们的竞争对手有关。我如果告诉你，你就能提前防备。"
周淮远看著她，没说话。
"但我不会说。"她说，"这是我的工作，我有我的边界。"
他还是没说话，只是看著她。
宋清词被他看得有点不自在，低下头，打开纸袋看了一眼汤。汤还冒著热气，香气飘出来，勾得她胃里一阵痉挛。
"宋清词。"他忽然开口。
她抬头。
他往前走了一步，离她更近了一点。路灯从头顶照下来，在他的脸上投下浅浅的阴影。
"你知道我现在在想什么吗？"他问。
她摇头。
"我在想，我果然没有看错人。"他说，声音很低，但每一个字都很清晰，"你的坚守，让我更加确定——"
他顿了顿，看著她的眼睛："我没有看错人。"
宋清词的心跳漏了一拍。
他就站在那里，离她不到一米的距离，眼睛里倒映著路灯的光。没有试探，没有讨好，只有一种很平静的、很笃定的认真。
"快上去吧。"他退后一步，"汤趁热喝，喝完早点睡。"
宋清词点点头，转身往回走。
走到门口，她回头看了一眼。他还站在那里，看著她。
她挥挥手，他点点头。
第二天早上，宋清词到办公室的时候，桌上放著一个牛皮纸袋。
没有寄件人，没有地址，只有她的名字，用打印体写的。
她打开纸袋，里面是一份厚厚的资料。封面写著："新源置业过往项目案例分析——完全合法合规版本"。
她翻开第一页，愣住了。
这是一份极其详尽的资料。新源置业过去五年所有的开发项目，每一个的拆迁补偿标准、安置方案、纠纷处理记录，清清楚楚，有据可查。不是那种道听途说的八卦，是真的可以拿来当证据的公开信息。
资料的最后一页，用便签贴著一句话：
"仅供参考，帮助理解谈判对手的立场。来源合法，可放心使用。——一个关心你的人"
宋清词看著这行字，眼眶忽然有点发酸。
她拿起手机，给周淮远发信息："资料收到了。"
他秒回："什么资料？"
她没理他的装傻，继续发："谢谢。"
他回："不客气。不过我真的不知道你在说什么。"
她又发："你昨晚几点睡的？"
这次他沉默了一会儿，才回："凌晨三点。整理点东西。"
宋清词看著这行字，忽然笑了。
凌晨三点。他昨天九点半送完她，然后回去整理资料，一直整理到凌晨三点。
她发："下次别熬这么晚。"
他回："那要看是为了什么事。为你，值得。"
宋清词盯著这行字，心跳又不听话了。
她放下手机，拿起那份资料，一页一页翻下去。
资料很详细，详细到每一个项目的补偿标准都列了表格。她对比了一下，发现新源置业给这七户人家的条件，确实比他们过往的项目低——但低的不多，而且有理由：地理位置、土地性质、拆迁成本，每一项都有说明。
也就是说，不是他们故意压价，是这块地的成本确实高。
宋清词合上资料，闭上眼睛想了想。
那些"陌生人"打给钉子户的电话，那些"帮忙打官司"的承诺，那个在现场拍照的灰羽绒服——这一切，都是为了把小事闹大，把简单的拆迁纠纷变成舆论事件。
而一旦舆论起来，新源置业就完了。不管他们有理没理，在大众眼里，开发商永远是坏人。
谁受益？谁最希望新源置业出事？
天际资本的竞争对手。或者——想让别人以为是天际资本在搞鬼的人。
宋清词睁开眼睛，拿起手机，给小刘发信息："昨天那个人，继续跟。还有那两户接到电话的人家，问清楚打电话的是谁。"
小刘回："收到。"
下午三点，谈判继续。
宋清词带著那份资料，和七户人家的代表再次坐下来。这一次，她没有站在开发商那边，也没有站在居民这边，她只是把事实摆在桌面上。
"你们的诉求我理解，"她说，"但我也希望你们理解，开发商不是慈善机构。他们有他们的成本，有他们的底线。谈判的目的，是找到双方都能接受的方案，不是谁压倒谁。"
三个代表互相看了一眼，没说话。
她打开资料，翻到新源置业过往项目的补偿标准那一页："你们可以看看，他们以前是怎么做的。对比一下，就知道你们这块地的条件，到底是不是故意压价。"
一个中年男人接过去，看了几页，眉头皱起来。
"好像……是比别的地方低。"他说。
"低的原因在这里。"宋清词翻到另一页，指著上面的数据，"这块地的拆迁成本比别的地方高，因为有两家企业要搬迁。企业的补偿标准和住户不一样，这笔钱要从总盘子里出。"
代表们凑过来，看了半天，没说话。
年轻女人抬起头："宋警官，你的意思是，我们没被欺负？"
"我的意思是，"宋清词说，"你们没被恶意欺负。但这不代表你们不能争取更好的条件。谈判的本质，就是在各自的底线之上，找到最大的公约数。"
女人点点头，没再说话。
晚上七点，谈判暂告一段落。双方同意明天继续，居民这边要回去商量。
宋清词走出巷子，站在路边深吸一口气。
十一月的夜风很冷，但她觉得心里很暖。
手机震了一下。她拿起来看，是周淮远的信息：
"谈完了吗？我在老地方。"
她抬头，看见他的车停在巷口对面。他靠在车门上，手里拎著一个纸袋——还是那家老字号。
她走过去，接过纸袋："你怎么知道我今晚会谈完？"
"我不知道。"他说，"所以我六点就来了，等到现在。"
宋清词愣住了。
六点到现在，三个多小时。他就这么等在路边，等著一个不知道什么时候会结束的谈判。
"你疯了？"她说，"这么冷的天，等三个小时？"
他笑了："不是疯了，是——想第一时间看见你。"
宋清词看著他，忽然不知道该说什么。
路灯照在他身上，把他的影子拉得很长。他站在那里，脸上带著笑，手里拎著还冒热气的汤，像一个等了很久终于等到想要东西的孩子。
"周淮远。"她开口。
"嗯？"
"你以后，别这么等了。"
他愣了愣："为什么？"
"因为——"她顿了顿，低下头，"因为我会心疼。"
他没说话。
但她听见他笑了，笑得很轻，很暖。
然后他往前走了一步，离她更近了一点。近到她能看见他眼睛里倒映的路灯，能闻到他身上淡淡的檀香。
"宋清词，"他低声说，"你知道吗，你刚才那句话，够我回味一个月。"
她抬起头，看著他。
他低头看著她，眼睛里有光。
两个人就这么站著，谁也没动。
夜风吹过来，带著初冬的寒意。但她不觉得冷。
"上车吧。"他先开口，"送你回家。汤趁热喝。"
她点点头，跟著他上车。
车子驶入夜色，路灯从车窗外一盏盏掠过。她捧著那碗汤，温度透过饭盒传到掌心，蔓延到四肢。
她转头看他。他专心开车，侧脸被路灯照得一明一暗。
"周淮远。"她开口。
"嗯？"
"谢谢你今天的资料。"
他笑了笑，没说话。
"还有——"她顿了顿，"谢谢你等我。"
他转头看了她一眼，又转回去继续开车。
但她看见他的耳朵红了。
宋清词低下头，看著手里的汤，笑了。
拆迁事件在周五下午达成协议。
七户人家和开发商各退一步，补偿标准上浮百分之八，安置房从城郊调整到城区边缘。双方在调解书上签字的时候，那个年轻女人哭了，大爷红著眼眶说“谢谢”，连那个一直冷著脸的中年男人都点了点头。
宋清词走出巷子，站在路边长长地呼了一口气。
十一月的风已经很冷了，但她觉得浑身轻松。这种轻松是每次解决一个难缠案子后都会有的——像是紧绷了太久的弦终于松下来，整个人都软了三分。
手机响了。
她拿起来看，是周淮远的电话。
“谈完了？”他问。
“刚签字。”
“那今晚有空吗？”
宋清词顿了顿：“有空。怎么？”
“我想请你看电影。”他的声音透过电话传来，带著点笑意，“正式的约会，不是偶遇，不是帮忙，就是单纯的——我想和你一起看场电影。”
宋清词没说话。
她忽然发现，这是她第一次面对“正式的约会”这个概念。
相亲不算，那是任务。现场不算，那是工作。去他家不算，那是帮忙。现在这个，是真的、单纯的、只是为了和她在一起的约会。
“看什么电影？”她问。
“有两个选项。”他说，“A商业片，最近很火的那部动作片；B文艺片，一个小众导演的爱情片。你更倾向哪个？”
宋清词忍不住笑了。
这不就是她平时谈判时常用的句式吗？“我们有两个选项，A方案B方案，你更倾向哪个？”
“你在模仿我？”她问。
“不是模仿。”他说，“是学习。跟你接触久了，不自觉就学会了。”
宋清词靠在墙上，看著头顶灰蓝色的天空，嘴角翘起来。
“选B。”她说。
“好。那我订七点的票，看完吃晚饭。”他说，“五点半来接你，时间够吗？”
“够。”
挂了电话，她站在原地没动。
风吹过来，吹乱了她的头发。她把碎发别到耳后，发现自己的心跳比平时快了一点。
五点二十五，宋清词下楼。
她换了衣服——不是羽绒服，是一件米白色的羊毛大衣，去年买的，一直没机会穿。围巾是林渡送的，说是“约会必备单品”，她当时还说用不上。
周淮远的车停在老地方。他靠在车门上，看见她出来，眼睛亮了。
“好看。”他说。
宋清词低头看了看自己：“就换了件衣服。”
“不是衣服的问题。”他走过来，拉开车门，“是人的问题。喜欢一个人，看她穿什么都好看。”
宋清词脚步顿了顿。
这句话他上次说过——在她穿著那件洗得发白的羽绒服时。
“你记性真好。”她说。
“不是记性好。”他等她上车，关好车门，才绕到驾驶座，“是这句话我背了很多遍，就怕用的时候想不起来。”
宋清词转头看他。
他一本正经地启动车子，但耳朵红了。
电影院在市中心的一家商场里。周五晚上人很多，取票机前排著长队。周淮远让她站在旁边等著，自己去排队。
宋清词站在原地，看著他的背影。
他穿著一件深灰色的羊绒大衣，围著黑色的围巾，站在队伍里一点也不著急。前面的小姑娘回头看了他一眼，又看看宋清词，小声跟同伴说了什么，两个人都笑了。
宋清词忽然意识到——这个男人，长得很好看。
之前不是没注意到，但那种注意是客观的、分析式的：五官端正，气质不错，符合大众审美。但此刻看著他站在人群里的样子，她忽然觉得，心跳快了一点。
他取了票回来，递给她一张：“还有二十分钟，买点吃的？”
“不用。”
“爆米花呢？看电影不是都要吃爆米花？”
宋清词看著他，忽然问：“你觉得，看电影必须吃爆米花，是基于什么逻辑？”
周淮远愣了愣，然后笑了。
“没有逻辑。”他说，“纯粹是仪式感。就像约会必须看电影一样，不为什么，就是大家都这么做。”
宋清词想了想，点点头：“合理。那买一份吧。”
他笑了，去柜台买爆米花。
检票进场，找到座位。位置很好，中间偏后，视野开阔。宋清词坐下，习惯性地观察四周——出入口在哪，安全通道怎么走，紧急情况下如何疏散。
周淮远在她旁边坐下，递过爆米花：“职业病？”
她接过来：“什么？”
“你进门的时候先看了一眼安全出口。”他说，“坐下之后又看了一眼。”
宋清词愣了一下。
他观察得真仔细。
“习惯了。”她说，“到任何陌生环境，先评估风险。”
“那现在评估的结果呢？”他问，“这个环境，风险系数高吗？”
宋清词看著他，忽然笑了：“不高。因为旁边坐著一个会保护我的人。”
周淮远没说话。
但她看见他的耳朵又红了。
电影开始了。
文艺片，节奏很慢，讲一对情侣从相遇到分开的故事。画面很美，音乐很好听，但剧情有点闷。看到一半，宋清词转头看了一眼周淮远。
他看得很认真，眼睛盯著屏幕，没有不耐烦，也没有昏昏欲睡。
“看得下去？”她小声问。
他转头看她，也小声说：“看得下去。虽然有点闷，但画面很好看。”
“那你喜欢吗？”
“喜欢。”他说，“因为是你选的。”
宋清词转回头，继续看电影。
但她发现，自己嘴角翘著。