日历翻到11月22日这天，我起了个大早。
次卧的窗帘没拉严，晨光漏进来一道金线，正好落在床头。我盯着那道光线看了几秒，突然一个激灵爬起来——今天是陆骁然的生日。
厨房里已经有响动。我轻手轻脚推开门，看见陆骁然正站在灶台前煎蛋，身上套着那件洗得发灰的卫衣，头发乱糟糟地支棱着，像是刚被枕头揉过。
“早。”他头也不回地说。
“早……”我扒着门框，心跳莫名加快，“那个……生日快乐。”
他手里的铲子顿了一下，侧头看我：“嗯。”
就一个“嗯”？
我绞着睡衣袖口，准备好的长篇大祝词全卡在喉咙里。陆骁然把煎蛋盛进盘子，推到我面前：“吃饭。”
我乖乖坐下，小口咬着蛋边，目光却忍不住往客厅瞟——蛋糕盒藏在冰箱里，戒指盒塞在书包夹层，连陈小雨帮忙挑的包装纸都叠好了放在抽屉底层。
“看什么？”陆骁然突然问。
“没、没什么！”我差点被蛋黄呛到。
他挑眉看我，伸手弹了下我的额头：“专心吃。”
上午的课我几乎没听进去。
陈小雨在纸条上写：「戒指送了吗？」
我回：「还没，想晚上给。」
「晚上？不现在冲回家给他惊喜？」
「他白天要去复读班自习……」
纸条被老师没收了。
放学铃一响，我第一个冲出教室。公交车上，我紧攥着书包带，满脑子都是预演的台词——
“陆骁然，这是我自己做的，不是情侣戒！就是……普通生日礼物……”
——蠢毙了。
我在家门口深吸一口气，钥匙插了三次才对准锁孔。推门进去时，屋里静悄悄的，只有厨房飘来淡淡的奶油香。
“陆骁然？”
没人应。
餐桌上放着一张便签：「蛋糕店取货，20分钟回。」
我松了口气，立刻飞奔到次卧，从书包里掏出戒指盒。深蓝的绒盒只有掌心大，内侧两颗银戒静静躺着，在台灯下泛着哑光。
“该放哪……”
直接递给他？太尴尬。藏蛋糕里？万一他一口咬到……
正发愁，门锁突然“咔哒”一响。
我手忙脚乱把盒子塞进枕头下，冲出房间时差点撞到墙。陆骁然正好推门进来，手里拎着蛋糕盒，目光落在我通红的脸上。
“跑什么？”
“没、没跑！”我背着手贴墙站，“蛋糕取到了？”
“嗯。”他把盒子放在餐桌上，“草莓的，如你所愿。”
我凑过去看，蛋糕上果然缀满鲜红的草莓，奶油写着「19」两个数字。
“蜡烛呢？”我翻抽屉，“要插19根。”
陆骁然按住我的手：“一根就行。”
他的掌心很暖，覆在我手背上像块烙铁。我触电般缩回手，耳根烫得厉害：“那、那许愿呢？”
“没愿望。”
“怎么可能！”
他转身去厨房拿盘子，声音混在水流声里：“实现不了的才叫愿望。”
我愣在原地，突然想起他游戏ID的签名档：「愿是一颗星」。
晚餐很简单，番茄牛肉面加蛋糕。
陆骁然吃得很快，像是过生日的是我而不是他。我小口啃着草莓，目光时不时往次卧飘——戒指还在枕头下。
“陆骁然。”
“嗯？”
“你……以前怎么过生日？”
他放下叉子：“不过。”
“一次都没有？”
“当兵那年，炊事班煮了碗长寿面。”
我鼻子一酸，低头戳蛋糕：“那以后……我都给你过。”
客厅突然安静下来。
陆骁然看了我很久，突然伸手揉了揉我的头发：“傻子。”
时针指向九点，我的机会终于来了。
陆骁然去洗澡时，我飞奔回次卧，从枕头下摸出戒指盒。两只银戒在掌心微微发亮，内侧的星星刻痕在台灯下若隐若现。
“直接给……直接给……”我对自己碎碎念。
水声停了。我慌忙把盒子塞进口袋，做贼似的溜回客厅。陆骁然擦着头发走出来，发梢的水珠滚进领口，在锁骨上积成一小洼。
“林予夏。”
“啊？”
“你抖什么？”
我这才发现自己的膝盖在打颤：“没、没抖！”
他挑眉看我，突然朝我走来。我下意识后退，脚跟撞到沙发，一屁股坐进垫子里。陆骁然弯腰撑住沙发背，把我困在双臂之间：“藏什么了？”
“没藏！”
“耳朵红了。”
“热的！”
他低笑一声，突然伸手探进我外套口袋。我急得去挡，却被他抢先摸到了盒子。
“这是什……”
“生日礼物！”我闭眼喊出来，“我自己做的银戒！不是情侣款！就是普通礼物！”
死寂。
我偷偷睁开一只眼，看见陆骁然正盯着掌心的绒盒。暖光下，他的睫毛在脸上投下细密的阴影，嘴角绷成一条直线。
“你做的？”
“嗯……”我绞着衣角，“和陈小雨去工坊学的，刻、刻了星星……”
他打开盒子，取出稍大的那只银戒。内壁的星星刻痕在灯光下清晰可见，外圈的磨砂质感泛着温柔的哑光。
“为什么是星星？”
我心跳快得离谱：“因为……你游戏ID……”
陆骁然突然把戒指套进自己无名指，严丝合缝。
“指围怎么量的？”
“就……趁你睡觉时用线量的……”
他盯着戒指看了很久，突然取下它，转而拉起我的左手。
“陆、陆骁然？”
银戒缓缓推入我的无名指，微凉的触感激得我指尖发麻。他握着我的手腕，拇指无意识地摩挲过我的脉搏。
“另一只。”他伸手。
我慌忙掏出盒子里剩下的那只，抖着手往他无名指上戴。银戒滑到底时，我们的手都在微微发颤。
台灯的光晕里，两只戴着银戒的手并在一起，内侧的星星刻痕悄然相贴。
“林予夏。”
“嗯？”
“我改主意了。”
“啊？”
他低头看我，眼底映着暖色的光：“这是情侣戒。”
我的脑子“轰”地炸成烟花。