离四月十日越来越近，空气里都多了几分隐秘的期待。
沈知意自己还浑不在意，每天照旧上课、刷题、跟在陆峥身后，偶尔被难题困住，就轻轻蹙着眉，安安静静发呆。
谁也没看出来，他心里其实悄悄盼着生日，又怕给大家添麻烦，半句不提。
班长许越最先沉不住气。
之前班里几位同学生日，都是他雷厉风行牵头张罗，这次轮到沈知意，他更是早早就把小本本掏了出来，课间一逮到机会，就拉着江凯、方子轩几人凑在一块儿嘀咕。
“沈知意生日快到了，4月10号，老规矩，咱们给他过一个。”许越压低声音，眼神亮闪闪的，“不能太张扬，他脸皮薄，吓着他就不好了。”
江凯立刻点头：“没问题！蛋糕我来订，他好像喜欢不那么甜的。”
方子轩举手：“我负责买小礼物！我知道他最近缺一本错题本。”
几人分工利落，唯独说到最后一项时，集体顿了顿。
许越皱起眉：“贺卡谁写？字要好看，还要真诚。”
江凯抓了抓头发：“我那字就算了，拿不出手。”
方子轩小声道：“我的也一般……”
几双眼睛，不约而同，齐刷刷转向了教室后排。
陆峥正低头翻书，指尖捏着笔，侧脸线条干净利落。他平时话不多，字却写得极好，清瘦挺拔，像他的人一样，冷感里藏着温柔。
被几人这么一盯，陆峥抬眼，眉梢微挑：“干什么？”
许越立刻凑过去，笑得一脸班长式诚恳：“陆峥，跟你商量个事。沈知意生日，我们想让你帮忙写贺卡，你的字最好看了。”
陆峥愣了一下，明显没反应过来。
他长这么大，很少参与这种热闹事，更别说专门给人写生日贺卡。一时间，耳尖几不可查地淡了淡，神色有点懵。
“……我？”
“对，就你！”许越趁热打铁，把早就准备好的贺卡和笔往他桌上一放，“大家都觉得你写最合适，拜托啦。”
江凯和方子轩也跟着点头附和，眼神真诚得让人拒绝不了。
陆峥沉默两秒，目光落在那张空白贺卡上，又下意识往沈知意的座位瞥了一眼。
他指尖轻轻敲了敲桌面，最终，淡淡“嗯”了一声。
“……好。”
几人瞬间眼睛一亮，生怕他反悔似的，迅速散开，各忙各的，只留下陆峥一个人对着那张贺卡，微微出神。
他这辈子，没给人写过几次祝福。
笔尖悬在纸上半天，陆峥皱着眉，删删改改。
写得太热情，不像他。
写得太冷淡，又怕沈知意多想。
最后，他深吸一口气，一笔一画，慢慢落下：
「生日快乐。
以后每一天，都平安，开心。
有不懂的题，可以随时问我。」
字很漂亮，干净、挺拔，话不多，却藏着他独有的笨拙又真诚的温柔。
等他写完，轻轻合上贺卡，窗外风刚好吹过，卷起一页纸角。
陆峥抬眼，又看向沈知意。
心跳，莫名轻了一拍。
所有人都在悄悄忙碌，蛋糕、礼物、贺卡，一切都在秘密进行。
只等4月10号那天，把所有温柔，一次性捧到沈知意面前。
生日那天，会很甜吧。