闻枝不动声色地拉开和陈厌的距离，脚下踢着一块圆润的石头打发时间。
今晚夜色很深，月亮似乎高的离谱，朦朦胧胧没有边界。
氤氲月光穿过云彩倾泻而下，宛若细纱温柔缠绵。
闻枝沉吟片刻，“最近很忙吗？”
陈厌把肩膀上的相机和背包卸下来放到花坛边上，仰头长长地舒口气，“呼……是有点。”
他扭头看着闻枝，嘴角挂着浅浅的笑，“一段时间不见，你好像瘦了，也高了。”
去年小姑娘还在他胸口以下的位置，分别这么久，她竟然长高了不少，堪堪比肩他的肩膀。
她脸上的骨骼感也清晰了许多，渐渐有了成年人的影子。但那双葡萄般的墨眸依旧浑圆清亮，从未变过。
陈厌忽觉时间是个奇妙的东西。
他抬手，“过来。”
闻枝靠近几步，“怎么了？”
“我又不是豺狼，站那么远干嘛？”陈厌顺势坐下来，抽出根烟在指尖把玩，“找我有事？”
闻枝努努嘴，“其实也没有。”
“那你大热天的在这儿蹲着？喂蚊子呢？”
虽说立秋很久了，但夏末的余温却是延续了一月有余。
闻枝的后背被汗渍打湿，脚踝上全是又红又肿的蚊子包。
陈厌从背包里找到花露水，弯腰在闻枝的脚踝上喷了几下。
清凉的液体像把小钩子，勾的闻枝心里痒痒的。
“真不说啊？”陈厌把花露水塞进闻枝怀里，“不说我就走了。”
“我明天开学。”闻枝匆忙道。
陈厌抿唇笑笑，“新学期要好好努力，马上中考了，考个重点高中肯定没问题吧？”
“我……”闻枝犹豫了又犹豫，“我要住校了。”
“这么突然？”陈厌意味深长地看向她身后灯光通明的闻家，“贾慧还在骚扰你？”
“没有，就是想节省点时间，好好准备中考。”闻枝没说实话。
“也好，这样休息时间可以多一些。钱够吗？”
闻枝：“够了，我打了暑假工。”
陈厌看了眼时间，提着背包起身，“那就回去好好准备吧，明早六点半我送你去学校。住宿要拿的东西肯定很多，多一个人多一份力。”
闻枝紧攥着花露水的瓶身，语气凝重，“我两周才能回来一次，你……”
正说着，陈厌的手骤然落到她头上。
他用力地揉揉小姑娘长长了的头发，面中带笑，“我有时间就去看你。”
得到肯定答案的闻枝终于松口气。
她昂头，目光倔强坚定，“那我们说好了。”
陈厌耐心回应，“说好了，回去吧。”
闻枝掩饰着心底的雀跃往家跑，嘴角却是抑制不住地笑。
进门前她停下脚步回头，少年刚好背着包消失在陈家门后。
陈厌的身影与以往无异，可这一刻的闻枝却觉得，他们之间有一条鸿沟悄无声息地搭建了起来。
而且是一条她跨不过去，且无可奈何的鸿沟。
翌日清晨，闻枝锁好房间抽屉的锁，拖着行李箱大包小包地离家。
这时间贾慧正巧起来做饭，见闻枝要跑路之后脸色骤变。
“一大早就吵吵闹闹的不让人清净，”她拿着勺子拦住她，“干嘛去？”
闻枝头也没抬，“去学校。”
“去学校用的着这么多东西？你该不是想跑吧？”贾慧狐疑。
闻枝懒得跟她解释，闷头往外走。
“你要住校？那你假期不回来照顾你外婆啦？你哪来的钱住校，难不成偷的我的？”
贾慧边哀嚎边跟着闻枝往外走，惹得四邻八乡纷纷伸头出来看热闹。
闻枝把行李箱往路边一丢，回头不耐烦地瞪着贾慧，“我打工赚来的钱清清白白，仅凭你一张嘴就能颠倒是非？”
贾慧叉着腰，仗着是闻枝的长辈锱铢必较，“你一个小闺女儿能去哪儿打工？没偷我的就是偷了我妈的，小小孩儿的还学会撒谎了……”
“闻枝！”
两人说了没几句话，陈厌赶了过来。
许是为了方便拉东西，他居然开的四轮汽车。
陈厌打开车门跳下车，“怎么了？”
闻枝敛眸，“没什么。”
陈厌安抚地看了她几眼，转眼盯紧贾慧，“贾女士，你不是在律师面前保证了，不会插手闻枝的学业吗？怎么，想吃官司了？”
听到官司二字，贾慧就像老鼠见了猫，气焰顿时消了大半。即便她还想发火，也不敢再造次，便咬牙切齿地阴阳怪气起来。
“既然闻枝你这么好学，一定要考个好高中，要不然可对不起你花出去的钱。”
闻枝皮笑肉不笑，“这就不劳小姨费心了。”
陈厌提起路边最重的行李，起身时看贾慧还没回去，态度越发冷淡起来，“怎么，还没看够？”
贾慧轻切一声，抄着勺子往回走。
陈厌厌烦她的背影，急急收回眼神把行李放到后座。
他朝闻枝抬抬下巴，“我搬，你上车。”
闻枝打开后车门还没坐上去，陈厌又道：“坐副驾。”
他把被子扔进后座，这下后排一丁点空闲的缝隙都没了。
闻枝揉揉脖子，颇不自在地坐进副驾。
不多时，陈厌也坐进来，“机车不方便拉行李，我就开了汽车。”
闻枝木讷地点头，“知道了，走吧。”她绷直身体，不敢乱动。
刹那间，陈厌笑出了声。
她纳闷地看他，“笑什么？”
陈厌的眼神往下瞥，“安全带。”
“……”
闻枝尴尬地挠挠头，恍若无事地把安全带系好。
许是时间还早，路上车并不多。
闻枝降下车窗，温凉的风迎面而来。像是掌心轻抚面颊，缓慢又宠溺。
专心开车的少年眼皮耷着，时不时打两个哈欠。他的眼下一片乌青，大抵是昨晚没睡好。
闻枝盯了陈厌一会儿，就开始撑着下巴走神。
此刻的她真的好希望这条路长一些。
再长一些。
亦或者，让这条路没有尽头吧。
这样他们就可以永永远远地行驶下去。
可惜世上没有如果。
车子在恒中门口停下。
闻枝魂不守舍地从车上下来，陈厌帮她提着大半行李，“直接去宿舍？”
“嗯。”闻枝领着他往宿舍走。
虽说恒市经济落后，但宿舍条件还是不错的。
四人寝，上床下桌，运动空间也大。
这个时间宿舍的人都去洗漱了，闻枝来的时候刚好四下无人，
陈厌为了避嫌，把行李放在宿舍楼下就去食堂吃饭了。
闻枝急急忙忙把东西搬进宿舍，小跑着去跟陈厌汇合。
赶到食堂时，他正喝着一小碗粥愣神。
他对面放着点好的早餐，是给闻枝的。
闻枝坐过去，“发什么呆呢？”
陈厌回神，拇指擦去嘴边的粥渍，“没什么，东西都放好了？”
“放好了，”闻枝嚼着油条，“你什么时候走？”
“你吃完饭我就走。”陈厌把粥喝完，安静地盯着闻枝进食。
闻枝慢腾腾吃着小菜，“你别忘了。”
陈厌托着下巴昏昏欲睡，“别忘了什么？”
闻枝稍显委屈地瞪他，“你都答应我了。”
看闻枝的小脸急的由白到红，陈厌终于忍不住才笑出声，“逗你的，没忘。周末我就来看你。”
闻枝独自生闷气，“哦。”
吃过早饭，陈厌目送闻枝走进教学楼。
闻枝正式开始了寄宿生活。
她性格孤僻，不爱说话，在宿舍里安稳得很，跟舍友也不会起矛盾，属于话少多干活的类型，挺招人喜欢。
陈厌也会遵循约定，一到周末就提着一大袋零食来看她，还时常嘱咐她一定要把零食分给舍友，跟她们打好关系。
闻枝懒于社交，久而久之却习惯了陈厌的谆谆教导，跟着他的节奏交朋友，拓展朋友圈。
时间不紧不慢地过去了四个月。
恒市迎来了新年的第一场大雪。
这场雪甚至比除夕夜那晚的雪还要大，一个小时的功夫，整个操场入目清白。
下午放学后，闻枝站在走廊的栏杆前回顾着数学老师课上讲的数学题，双手紧紧揣在兜里保暖。
栏杆上堆了条长长的雪痕，闻枝乐此不疲地把雪花吹到楼下，等着新的雪花积上来再吹下去。
她一遍又一遍地重复着，玩儿的不亦乐乎。
正高兴，楼下传来一声惊呼。
闻枝立马往下看，却看到陈厌打着伞出现在楼下。
闻枝吹下去的雪就那么不偏不倚地落满了他的肩膀。
他穿着雪白的羽绒服，拉链抵着下巴，毛绒绒的领子衬得他越发白净。
他目光幽怨地把肩膀上的雪花拂去，抬头埋怨，“闻枝，”他喊她，“你干的好事。”
闻枝脑袋急速运转，想起今天貌似不是周末。
她朝下招手，加大音量，“今天不是周末，你怎么来了？”
“有时间就过来了，”陈厌把伞抬高，露出全脸，“放学了吧？下来，请你吃饭。”
闻枝心中欣悦，扶着楼梯扶手飞速跑下楼。
她气喘吁吁地在楼下站定，陈厌把伞举到她头顶，“跑这么快，”他揪正她的连体帽，“我又不着急。”
闻枝弯腰扶着膝盖，尽可能地调整好呼吸，“不想让你等太久。”
“想吃什么？”陈厌带着她往校外走，“这天这么冷，吃点热的吧。馄饨好不好？我在来的路上，看到学校对面的小胡同里，新开了一家馄饨店。”
闻枝不做声响跟在他身侧，胳膊有意无意地蹭着少年的衣角。
她企图掩盖兵荒马乱的心跳，故作镇定地扮演着这场暗恋盛况中的配角。
“好。”