保安没有打开校门。
赵长勇站在门外，手里拎着一袋水果，隔着栏杆朝乔弥笙招手。
九月的早晨已经有些凉，他却只穿着一件薄衬衫，领口扣得整整齐齐。
不知道的人看见，大概真会以为他是来给孩子送东西的长辈。
“弥笙。”他笑着说，“昨天忙得连消息都顾不上回？”
乔弥笙停在门内，没向他走过去。
昨晚回程的车上，她想过要不要给他一个答复。想了半天，发现自己能说的只有“我现在没有钱”。
赵长勇不会因为这句话满意，她也不愿再答应一个做不到的还款日期。
保安还在核对访客信息：“你说你是她的亲戚，哪一边的？”
“她父亲的朋友。”赵长勇把水果往上提了提，“孩子认识我。就说两句话，不进去也行。”
“有事请先联系监护人。”保安说。
赵长勇看向乔弥笙：“你妈妈不接电话，我才来找你。”
这句话说得不重，门口等着进校的学生却都听见了。有人放慢脚步，朝他们看过来。
乔弥笙忽然觉得，赵长勇今天穿这身衬衫、拎这袋水果，等的就是有人围观。
“我认识他。”
她对保安说，“但他不是我的监护人。我不跟他单独谈。”
赵长勇的笑顿了一下。
“我什么时候说要单独谈了？”
“刚才说‘就说两句话’的时候。”
他看着她，手里的塑料袋勒得指节发白。上课预备铃响起，学生们加快脚步往里走。
班主任梁正德也从教学楼方向过来了。
“乔弥笙，先到这边。”
梁正德站在她和校门之间，听保安说完情况，问赵长勇：“有什么事？”
赵长勇很快换上一副为难的神情。
“梁老师，昨天我给孩子打电话，没打通。她爸爸跟我有些账没结，我怕她妈妈一个人忙不过来，才想着过来看看。”
他从随身的文件夹里抽出两张纸，要从栏杆缝隙递进来。
梁正德没有接。
“她是未成年学生。债务的事，请联系她的监护人。”
“就是联系不上。”赵长勇叹气，“我也不是来逼她还钱的。您看一眼就知道了，这上面只是确认我来过，省得以后她妈妈说我没提前通知。”
纸的标题露出来一半。
《债务协商记录》。
下面还有签名栏。
乔弥笙看了一眼，没伸手。
“我不会签。”
赵长勇说：“让你确认收到，又不是让你现在还。”
“那你可以把材料寄给我妈妈。”
“你这孩子，怎么比你爸还——”
“赵先生。”梁正德打断他，“学校门口不是谈这个的地方。”
赵长勇收住话，目光在梁正德和乔弥笙之间转了一圈。
他没再递纸，却忽然提高了些声音：“听说她昨天去南城试镜了？小小年纪这么能干，我也盼着她好。钱的事以后总能商量。”
校门口还有几个来晚的学生。他们原本已经往前跑了，听见“试镜”，又回头看。
乔弥笙终于明白，那袋水果为什么一直拎在他手里。
他希望别人看见他送东西，也听见他提钱。
等这两件事凑在一起，无论他真正说了什么，总会有人替他补出一个故事。
梁正德拿出手机，拨通乔母的电话。
铃声响了很久才接。电话那头有机器运转的声音，乔母说自己在车间，正要走到外面去。
梁正德简短说明了校门口的事，没有当着旁人的面念出纸上的内容。乔弥笙看着赵长勇。他刚才说母亲不接电话，此刻却又不催了。
片刻后，手机里传来母亲的声音：“梁老师，我没有托他去学校找弥笙。麻烦您让她先上课，文件也不要让她签。晚一点我自己和他联系。”
母亲的嗓音有点哑，却说得很稳。
“好。”梁正德答应，“孩子在学校，您放心。”
电话挂断后，赵长勇的脸色不太好看。
保安告诉他，如果还有事，可以通过学校留给监护人的联系方式沟通；现在学生要进校，他不能继续堵在门口。赵长勇站了几秒，把那两张纸塞回文件夹，转身走了。
那袋水果从头到尾没送出去。
乔弥笙望着他的背影，直到他拐过路口，才发现自己一直攥着书包带。陶葵前天给她的别针硌在指腹上，留下一道浅浅的印。
“去上课吧。”梁正德说，“这件事我会记录下来。今天有人再联系你，先告诉我。”
乔弥笙点头。
她不喜欢麻烦老师。可刚才母亲在电话里说“让她先上课”时，她确实松了一口气。
教学楼前还有几个学生在小声说话。陶葵抱着一叠练习册，站在台阶上等她。
“你再不上来，”陶葵说，“梁老师布置的卷子我就替你领两份。”
“为什么是两份？”
“怕你昨晚试镜试得太顺，学习上得找点平衡。”
她说得一本正经，乔弥笙没忍住笑了。
走到二楼，陈渡从另一侧楼梯下来，脖子上还挂着相机。
他朝校门口望了一眼，镜头却始终扣着盖。
“早上拍升旗队形，差点把你拍进去了。”他说，“我删了。”
“谢谢。”
“别谢。你挡住我的旗手了。”
陶葵翻了个白眼：“你昨晚那段黑屏，也怪旗手挡着？”
陈渡立刻追上去辩解，两个人一路吵到教室门口，声音把走廊里那些低低的议论盖了过去。
乔弥笙知道他们都看见了，却没有一个人追着问她赵长勇是谁。
午休时，母亲发来消息，说下午会去复查，让她别惦记医院那笔费用，也别为了钱签任何看不懂的东西。
乔弥笙看着“别惦记”三个字。
她想回“我能赚钱”，又觉得这句话母亲已经听过太多遍；想回“我不担心”，自己都不信。最后她拍了一张学校食堂的餐盘发过去。
【我在吃饭。你复查完告诉我结果。】
过了一会儿，母亲也发来一张照片。照片里是车间门口的太阳，还有一杯喝了一半的温水。
【好。今天下班早，回去给你煮面。】
下午最后一节课，天空暗得像提前到了傍晚。
放学铃一响，雨便落下来。
先是几滴砸在窗框上，随后整面玻璃都被冲出斜斜的水纹。去旧实验楼的学生挤在连廊下等雨小，陈渡抱着相机从人群后面钻出来，头发已经湿了。
“今晚的拍摄取消。”他说，“许老师刚发的。屋顶滑，不许上去。”
陶葵看了看群名：“天气不允许，名副其实。”
“但剪片子不用上屋顶。”陈渡把相机往怀里护了护，“许老师借了间实验室。昨天的素材还没看完。”
乔弥笙本打算直接回家。手机恰好响了，是冉姐。
她走到连廊尽头接起来。
“昨天那场过了初选。”冉姐说，“导演想再看一场阿照刚进宫时的戏，定在周末。别急着高兴，还不是定角。”
“我可以高兴多久？”
电话那头笑了：“五分钟。然后看我发给你的新剧本。”
乔弥笙挂断电话，雨还在下。
她靠在窗边，看着计时器走完那五分钟。
心里仍有一块地方亮着。她昨天试镜时没有把阿照演砸，导演还想再见她一次。想到这里，她忍不住又笑了一下。
陶葵从人群里探出头：“乔乔，来不来？”
“来。”她把手机放进口袋，“我今晚不用去南城。”
实验室开了灯，白得有些晃眼。
陈渡把昨晚拍到的素材放在电脑上。第一段是天台上的风，第二段里陶葵追着稿纸跑出了画面；第三段终于有了几秒稳定的夜空。
“就这些？”乔弥笙问。
“够剪开头。”陈渡说，“后面得接许老师去年留下的资料。不然我们总不能让观众等到下个月，再看第二张图。”
他打开资料文件夹，将去年的一张星图拖进时间线。两个夜晚的画面切在一起，位置却没对齐：今年的天空稍稍往右偏，光线也亮一些。
贺循真坐在另一侧，正在核对许老师给的拍摄记录。
听见鼠标反复点击的声音，他抬头看了一眼：“别把两张图直接叠。曝光时间不同。”
“我知道。”陈渡说，“先找怎么转场。”
陶葵站在屏幕前试念解说词。念到“持续观测能够帮助我们发现变化”，她自己皱起眉：“太像课本了。”
“你昨天已经嫌弃过一版。”陈渡说。
“所以今天再嫌弃一次。你有意见？”
乔弥笙没有加入。她盯着屏幕，看陈渡把两张图来回切了几遍。
每切一次，她的视线都会被右下角带走。
“等一下。”她说。
陈渡停住鼠标。
“再往前一张。对，就是那张。”
两张图接连出现。她指着右下方一个几乎看不见的小光点：“这里是不是不一样？”
贺循真起身走过来。
陈渡放大画面。去年的照片里，那一点光略亮；昨晚的照片里，它淡得几乎要和背景混在一起。
“可能是曝光不同。”贺循真说。
“也可能是镜头问题。”陈渡补充。
乔弥笙点头：“我不知道它是什么。我只是每次看到这儿，都觉得画面跳了一下。”
这是她在片场养成的习惯。
上一镜演员拿杯子的手换了，下一镜窗帘的褶皱不对，她总比别人先觉得“哪里变了”。大多数时候，她也说不出原因，得把画面倒回去才能找到。
贺循真没有再盯着放大的光点。他看的是两张照片旁边的小字：日期、设备、拍摄时长。
“不能拿这两张直接比。”他对陈渡说，“先留着，别剪进片子。等许老师看过原图再说。”
陈渡把那处标了一个黄色记号。
陶葵凑过来：“至少我们现在知道，乔弥笙看素材也能派上用场。”
“我昨天就派上用场了。”乔弥笙说。
“是。”陈渡承认得很快，“昨天救开头，今天挑我的转场。”
“转场确实没做好。”
“贺循真，你站哪边？”
“她说的是事实。”
陈渡转头去找许老师评理，陶葵笑得差点把解说稿掉在地上。
实验室外，雨声渐渐小了。乔弥笙望向窗户，玻璃上的水痕还在，天空却透出一点浅灰。
她的手机亮起，是冉姐发来的新剧本。
这次阿照不用送别任何人。她刚进宫，认不全路，偷偷把花圃里的石子排成记号，怕自己再也找不到出去的门。
乔弥笙看着那段戏，笑意慢慢收了。
她想演这个女孩。
窗边，贺循真正和许老师通电话。他没有说他们发现了什么，只把两张照片的来源、条件不一致的地方逐一说明。
挂断后，他回到电脑前，指着那枚黄色记号。
“许老师说，明天把原始文件带给她。”他停了一下，看向乔弥笙，“你刚才是怎么发现的？”
“剪到那里，眼睛不舒服。”
陈渡在旁边笑了一声：“你这理由，许老师听了能把我们全赶出去。”
“但有用。”贺循真说。
他把文件名写在纸上，压在电脑旁边。乔弥笙低头看新剧本，再抬头看那两张无法直接比较的天空照片，忽然有点盼着明天放学。
无论最后证明那只是相机造成的误差，他们至少要把原图找出来，认真看一次。