宇逞这天下午没课。
上午十点多，他给姜过夷发消息，说下午没有安排，问她要不要一起吃饭，或者他去图书馆待着也行。姜过夷隔了十几分钟才回，说她中午点外卖，如果他不介意吃得简单，可以过来。
这个“过来”，当然不是他自己过来。
到现在为止，宇逞仍然没有姜过夷家的完整地址。她不是没有带他进过家门，也不是不允许他进入这个空间；相反，他已经来过几次，知道她家客厅的窗帘颜色，知道她沙发旁边有一条常用的薄毯，知道她习惯把护手霜放在茶几右侧。
但进入，和拥有地址，是两件事。
每一次都是姜过夷开车去接他，或者让他到某个固定地铁口、商场门口等她。她带他进小区，刷门禁，带他上楼，也由她决定什么时候送他离开。她不会给他发定位，不会报楼栋门牌，也不会默认他说“我今天没课”就可以自己出现在她家楼下。
宇逞当然知道，如果他真想知道，并不困难。来过几次以后，大概位置、附近路口、小区入口，他都能记住。可他没有把这种“能知道”变成“可以使用”。他知道这是姜过夷给私人空间留下的门，不是故意为难，也不是考验忠诚。她愿意让他进来，已经是一种允许；但这份允许不自动转化成长期通行证。
所以那天下午，他还是到了她说的那个地铁口。
姜过夷开车过去接他。车停到路边时，宇逞正站在树荫下面，手里拎着一袋水果和两杯咖啡。她降下车窗，看了眼他手里的东西。
“你来我家还自带补给？”
宇逞拉开副驾驶门坐进来：“空手进你家，我怕审核不通过。”
姜过夷发动车子：“你没有审核资格。”
“那我申请观察资格。”
“观察你自己。”
宇逞上车以后，把咖啡放进杯架，水果袋放到脚边。姜过夷没有立刻往小区方向开，而是打了转向灯，拐进另一条路。
宇逞看了一眼窗外：“不回去？”
“先买点东西。”
“买什么？”
“菜。”
宇逞顿了一下：“菜？”
姜过夷看他一眼：“这个字很难理解？”
“不是。”宇逞笑了一下，“就是没想到你会去菜场。”
姜过夷听见这句话，眉梢很轻地动了一下：“你觉得我不食人间烟火？”
“倒也不是。”宇逞靠回椅背，语气里还有一点没藏住的笑，“只是感觉你更像会在商超里把东西拿好，扫码，走人。”
“商超也买，菜场也买。”姜过夷把车停进路边停车位，解开安全带，“菜场有时候更方便，流通快，价格也不一定比所谓郊区小地方贵。城里面很多菜场挺好用的。”
宇逞看着她，像是听见了一个新知识点：“你还研究过这个？”
“基本生活常识。”姜过夷推开车门，“下车。”
菜场就在一条老街里面，外面看起来不大，入口处挂着一排红色和绿色的价签。她们进去的时候，里面正是下午人不算最多的时候，摊位还开着，声音却没有早市那么密。鱼摊前有水声，肉摊后面挂着亮一点的灯，蔬菜摊上青菜一排一排摊开，番茄、黄瓜、豆腐和菌菇分在不同的小筐里。
宇逞拎着水果袋跟在她旁边，忍不住说：“你确实不像完全陌生。”
姜过夷说：“来过几次。”
“会挑吗？”
“不会。”
她答得太快，宇逞反而笑了：“你还挺诚实。”
“不会挑，不影响买。”姜过夷走到肉摊前，扫了一眼，直接问摊主，“瘦一点的，适合炒的，多少钱一斤？”
摊主很熟练地指了两块：“这个炒肉片，这个炒肉丝都可以。要嫩一点就这块。”
姜过夷点头：“那这个，来二十块钱的。”
宇逞站在旁边看她付款，看摊主切肉、称重、装袋，整个过程不到一分钟。她没有伸手按一按肉质，也没有反复问哪块更新鲜，更没有在价格上纠结。
姜过夷接过袋子，递给宇逞。
宇逞接得很自然：“我现在是拎菜岗位？”
“临时调用。”姜过夷说，“你不是说自己没课。”
“没课就要被调用？”
“不然你来我家白吃午饭？”
宇逞笑了一下：“也可以。”
姜过夷看他：“你想得挺好。”
她转身往蔬菜摊走。摊主问她要什么，她扫了一眼，问：“这个菜适合清炒吗？”
摊主说：“可以啊，清炒、蒜蓉都行。”
姜过夷点头：“来一把。”
宇逞看着她继续用同一种方式买番茄、豆腐和菌菇。她的问题都很基础，但问得很明确：“这个适合煮汤吗？”“这个今天吃可以吗？”“两个人吃要多少？”摊主回答以后，她几乎不纠结，很快决定买多少。
宇逞越看越觉得有意思。
等她又从一个摊位前离开，他终于说：“你这买菜方式还挺姜过夷。”
姜过夷拎着一袋番茄，回头看他：“什么鬼形容？”
宇逞笑：“信息获取、分析、执行。一整套流程很完整，精准，高效，毫不纠结。”
姜过夷轻嗤：“买个菜还能有什么情绪？”
“一般人多少会有点选择困难。”宇逞说，“你完全没有。”
“因为我不会挑。”
“所以？”
“所以直接问懂的人。”姜过夷把番茄袋子递给他，“我没必要站在摊位前对着几块肉深情凝视，试图通过灵魂交流判断它适不适合炒。”
宇逞笑出了声。
姜过夷看他：“很好笑？”
“有一点。”他说，“主要是你承认自己不会，但完全不影响你完成这件事。”
“不会挑，不代表不会买。”
这句话说完，宇逞看着她，眼里的笑意更明显了一点。
姜过夷觉得他这个表情不太对：“你又想说什么？”
宇逞拎着两袋菜，语气慢悠悠的：“那谈恋爱呢？”
姜过夷停住。
宇逞看着她，笑得很轻：“不会谈，不代表不会谈？”
菜场里人来人往，旁边摊主正招呼另一个阿姨看刚到的青菜。姜过夷站在一排番茄和黄瓜旁边，面无表情地看着宇逞。
宇逞立刻补充：“我只是合理类比。”
姜过夷抬手，指了指旁边一个空着的摊位：“你要是想在菜场被扔下，可以继续说。正好你站那儿，看看人家要不要收个免费劳动力。”
宇逞很识相地收住：“我错了。”
姜过夷看他两秒，转身继续往前走。
宇逞跟上去，手里拎着袋子，嘴角还是没压下去。
她确实很好玩。不是那种故作生活化的人，也不是完全不懂日常的人。她不会把自己包装成“我很会买菜”，也不会因为不会挑菜就拒绝进入菜场。她只是用自己的方式，把这件事处理掉。问价，问用途，确认数量，付款，走人。简单到有一点冷酷，又冷酷得很有用。
走到豆制品摊前，姜过夷问：“今天豆腐哪种适合煮汤？”
摊主指给她看：“这个嫩一点，煮汤好。”
姜过夷说：“来一块。”
宇逞站在旁边，忍不住又问：“那你会做吗？”
姜过夷接过豆腐：“不会。”
宇逞：“……”
姜过夷把豆腐袋子递给他：“但是可以查。”
宇逞低头看着自己手里越来越多的袋子：“所以今天午饭是实验？”
“不一定。”姜过夷说，“也可能点外卖。”
“那买这些菜？”
“补冰箱。”她说得理所当然，“不是所有买菜都必须立刻做饭。”
宇逞笑着点头：“明白。买菜行为本身也是一种生活库存管理。”
姜过夷看他：“你不要把买菜说成供应链。”
“那说成冰箱治理？”
“也不要。”
两个人买完菜，从菜场出来的时候，宇逞两只手都拎着东西。姜过夷手里只拿了一小袋葱，走得很轻松。
宇逞看她一眼：“你不打算帮我分一点？”
姜过夷低头看了看自己手里的葱：“我不是拿了吗？”
“你这个重量，连象征意义都不太够。”
“葱也是菜。”
宇逞沉默两秒：“行。”
姜过夷看他：“你不是力气大吗？”
宇逞低低笑了一声：“是，我力气大。”
她们走到车边，姜过夷开了后备箱。宇逞把菜一袋一袋放进去，动作不快，但很稳。姜过夷站在旁边，看他把肉、菜、豆腐分开放，终于说了一句：“你分类还行。”
宇逞关上后备箱：“这算表扬吗？”
“算。”
“那我收下。”他绕到副驾驶旁边，又想起什么，“所以我今天进你家，是以拎菜劳动力身份？”
姜过夷按下车锁，语气很平：“临时身份，不要过度解读。”
宇逞笑着上车：“好，不解读。”
车重新往她家方向开。
宇逞坐在副驾驶，看着路边的菜场渐渐退到后面，忽然说：“其实我刚才说错了。”
姜过夷看前方：“哪句？”
“你不是不会生活。”宇逞说，“你只是不用别人习惯的方式生活。”
姜过夷没有马上接话。
过了一会儿，她说：“这句可以。”
宇逞笑了：“那我今天也有一句通过审核。”
“不要得寸进尺。”
“好。”他说，“我只是临时拎菜劳动力。”
车开进小区以后，姜过夷照旧刷门禁，停车，带他上楼。宇逞拎着菜跟在她身侧，没有问楼栋，也没有看门牌。电梯到了以后，姜过夷先出去，开门，换鞋，开灯，再侧身让他进来。
宇逞把菜放到厨房台面上，问：“冰箱我能开吗？”
姜过夷正在洗手，听见这句，回头看了他一眼。
他站在冰箱前，手里还拎着那袋豆腐，表情很正经，像是真的在等权限。
姜过夷忽然觉得有点好笑。
“可以。”她说，“但不要调整我的冰箱结构。”
宇逞点头：“只放入，不重组。”
“嗯。”
他把菜和水果按她指的位置放好。肉类放冷藏下层，番茄和菌菇放蔬菜格，豆腐单独搁在一边。姜过夷站在旁边看了一会儿，确认他没有试图重建她的冰箱秩序，才转身去拆外卖包装。
宇逞关上冰箱门，走过来：“午饭还是外卖？”
“嗯。”姜过夷把筷子递给他，“菜是给晚上和明天的。”
宇逞接过筷子，低头笑：“所以我今天买了菜，但吃外卖。”
“有问题吗？”
“没有。”他说，“很姜过夷。”
姜过夷看他。
宇逞立刻改口：“很合理。”
姜过夷这才收回视线。
午饭后，两个人窝在沙发上，各自占了一边。电视开着，放的是一部不太需要认真看的纪录片，画面里是海岸线和缓慢移动的云。姜过夷一开始还看了几眼，后来就低头翻书。宇逞靠在另一侧，腿边放着平板，偶尔回几条消息。
客厅里很安静，不是冷场那种安静，而是两个人都知道对方在，所以不需要一直说话。
过了很久，宇逞把平板扣到一边，偏头看她。
姜过夷没有抬眼：“你看我干什么？”
“看你是不是真的在看书。”
“那你看出来了吗？”
“看出来了。”宇逞说，“你刚才三分钟没翻页。”
姜过夷这才把书合上一点，侧头看他：“你现在观察我翻页频率？”
“没有。”他笑了一下，“只是你这一页停得太久。”
她把书放到腿上，伸手拿水杯，喝了一口。宇逞看着她的动作，不知道想起什么，忽然问：“姜过夷，你以前是不是经常这样？”
“哪样？”
“亲我一下，然后当作这件事结束了。”
姜过夷拿杯子的手停了一下。她看他，表情没什么变化：“你现在开始翻旧账？”
“不是翻旧账。”宇逞往她这边靠了一点，姿态还是松的，语气也不重，“就是突然想起来。你以前亲我，有时候更像通知我，你已经亲完了。”
姜过夷听完，没有马上反驳。