林野清跟父亲大吵一架，拿了伞推门就冲出单元门。
眼眶里盘旋着的眼泪一滴一滴砸在她带着雨伞的手背，走出小区大门，街空巷静，只有两边橘黄色的路灯亮着。
安静的街上只有雨水敲在伞面上发出“哒哒哒”和她小声啜泣的声音。
她一路往前走，不知道这么晚该走去哪里，附近又没有什么24小时便利店。
她点开手机看了一眼时间，8：42，害怕电量不足关机，灭了屏便把手机放回衣服口袋里。
一路撑着伞在雨里漫步，总算附近有几家亮着的店，估摸着这边已经靠近小吃街了。
她往前走，路边一家糖水店外的灌木丛里传来几声猫叫。
林椰清以为听岔了，声音很小，若有若无。
又一声，比刚才大了一点，她停下，循声过去。
离灌木丛越近，猫叫越清晰，她判断里面有小猫卡住了。
她往前倾，扒开上方的灌木丛想看小猫在哪，但灌木丛太密，什么也看不见。
她作罢，收起伞，整个人凑近去听声辨位。
循着声音定位大概位置，她掏出手机打开手电筒往里照，另一只手去扒灌木丛。
但枝干曲折交错，一只手根本扒不开。
她关掉手电筒，直起身退回来，想了想能不能找人来帮忙。
转身准备走，余光扫到旁边一个肩宽腿长的少年倚在墙上抽烟。
梁今裕吸了一口，又慢慢吐出来，整个人带着点懒散的颓靡。
他个子很高，倚在那儿也显得肩背挺直，头发是干净的黑，碎发垂下来遮住眉眼。
察觉到有视线，他抬起头。
藏在发下的五官露出来，高眉骨，深眼窝，鼻梁直挺，下颌线利落，喉结明显。
五官生得极好，只是整个人透着一股生人勿近的冷。
看见愣在原地的林椰清，他冷声开口：“有事？”语气里带着点不耐烦。
林椰清回过神来，立马站得笔直，挥手摇头：“没有没有。”
梁今裕没再说什么，低头又吸了一口烟，随即扔在地上用脚踩灭，捡起来丢进旁边的垃圾桶。
林椰清转身，准备再试试能不能把小猫弄出来。
梁今裕本打算回店里，走了两步，又停下来。
他回头看她倾着身子在灌木丛里翻找的样子，停住脚步，倚回墙上，两手抱胸，想着看她到底要怎么找。
林椰清开着手电筒照来照去，枝干弯弯曲曲地交错着，根本看不到小猫在哪。
忙前忙后什么也没弄成，自己倒淋了一身雨。
梁今裕看不下去了，冷不丁出声：“你别找了，没被卡住。”
林椰清听到身后传来的声音，“嗯？”了一声转身，看他完好无损地靠在墙上。
梁今裕看着她这副傻里傻气的样子，又重复了一遍：“没卡住。”
林椰清眨了眨眼：“你怎么知道？”
梁今裕被她这句反问逗笑，继续说：“我之前来抽烟也听到了猫叫，这只小猫崽没被卡，就是喜欢叫，但它自己可以出来。”
怕她不信，他上前蹲在灌木丛前，拍了拍手：“咪咪，出来，咪咪。”
小猫听到熟悉的声音，从灌木丛里自己跑了出来，小小一只，看到梁今裕就往他裤腿上蹭。
梁今裕瞧见小猫出来，抬起头对着林椰清挑了挑眉，仿佛在说
——你看我没骗你吧，你个小傻子。
林椰清有些尴尬：“哈哈哈……原来是这样吗……”
梁今裕屈指蹭了蹭小猫的下巴，起身站直：“嗯。”
他转身欲回店里，步子刚迈出去，余光瞥见她还杵在原地，他偏过头，睨了她一眼：“怎么还站着不走？”
林椰清这才回过神来，又想到自己无处可去：“不是……”
他迈出去的那一步，因她这话又收了回来：“不是什么？这么晚了不回家？”
林椰清迟疑了片刻：“嗯……还想转转。”
梁今裕扫了一圈四周，这个点门店都打烊了，更何况雨天，收摊的更早。
能赖在外面不回去的，除了跟家里闹翻，也没别的由头。
他站着没作声，林椰清准备继续往前走，梁今裕开了口：“去我店里看看吗？”
林椰清怔住，他这是在邀她？
“可以吗？”
她想了想，进去看看也好，总比在外面漫无目的地游荡强。
梁今裕没再多言，颔首，转身引路。
林椰清乖顺地跟在他身后。
进了店，一楼是普通的用餐区，梁今裕介绍：“这边就一个点餐的吧台和用餐的，没什么好看的，带你上二楼。”
“好。”
楼梯间灯光昏沉，暖黄色，墙上悬着几十张纹身手稿，用夹子固定，边角微微卷起。
二楼有几间房，房间之间互相单独隔开，梁今裕推开右手边第二间，白炽灯将室内照得通明。
靠墙横着一张黑色纹身床，旁边是一张纹身师用的升降圆凳，凳旁的小推车里摆着消毒工具和针管墨杯。
梁今裕等林椰清进来后掩上门：“之前见过这种吗？”
林椰清诚实摇头：“没有。”
梁今裕一副了然的神情，微微颔首：“嗯，看着就不像会来的。”
说完，他自己也觉得有些好笑。
林椰清安静站着，食指探向小推车里一管膏体：“这是什么？”
梁今裕顺着她指尖看过去：“海娜膏。”
“海娜膏是什么？”
“半永久纹身，存留时间看个人体质。”
林椰清“哦”了一声，梁今裕走过去落座在圆凳上：“怎么，想试试？”
他知道她不敢，偏偏想逗逗这个乖女孩。
林椰清眨了眨眼：“可以吗。”
梁今裕怔了怔，随即道：“不怕被家里人骂？”
林椰清想了想家里的父母
——爹不管，妈不爱，她有什么好在乎的，发现就发现，顶多挨一顿骂。什么架她没吵过。
她摇头：“不怕。”
梁今裕看着她这幅模样，唇角微扬：“不怕也不行。”
“为什么？”林椰清反问。
“有原则，不给乖小孩纹，我不带坏小孩。”
林椰清弯了弯嘴角：“那你看人不准。”
对面的林椰清嘴角微扬，梨涡浅浅的笑，梁今裕问：“怎么不准了，难不成你是坏小孩？”
“算不上乖，也算不上坏。”林椰清回他。
“行，不乖也不坏。”梁今裕起身摆弄器具，“你自己随便看看，我整理下东西。”
“嗯。”林椰清环顾四周，都是她平日接触不到的新奇物件。
梁今裕把几张手稿收拢堆到一旁，指尖在纸面边缘按了按，码齐了搁在桌角。
林椰清望过去：“你是干纹身的？”
梁今裕停了手里的活，抬起眼看她：“不是，我还是学生。”
林椰清微微歪了歪头，纳闷：“那你……是？”
“兼职打杂的，我哥朋友的店，我还是学生。”他把手里那支笔插回笔筒，顺手把推车上一管墨杯往里推了推。
林椰清“嗯”了一声：“我一开始以为这家店是糖水店。”
梁今裕听着她的话，手上没停，把台面上散着的东西归拢：“下面算不上糖水店，但也算不上清吧，酒水甜品什么都卖。”他顿了顿，偏头瞥她一眼，
“所以你刚才在下面犹犹豫豫半天才进来是因为？”
“哦……一开始我没看出来你是学生，毕竟你刚才smoking。”
梁今裕了然，人小姑娘把自己当小混混了。
他把抹布搭在桌沿，转过身来正对着她：“但我不是混混。”语气有些无奈，尾音却压得很轻。
“那你怎么抽烟？”林椰清有些和他聊上了，往推车旁挪了半步。
“释放压力，不成瘾，你呢，怎么大晚上跑出来？”他把那几瓶海娜膏拿起来，在手里掂了掂，侧身放进推车下层。
林椰清见他把话题往自己身上套，手指无意识地抠了抠伞柄：“吵架了，出来散心。”
他显然不信林椰清口中的“散心”，哭过之后，林椰清眼下还泛着红，很难看不出她方才哭过。梁今裕没有戳破，只是默了默，把推车往里推了半寸，这一默让安静的气氛开始变得有些滞涩。
梁今裕把几瓶海娜膏码齐，侧过身时，目光落在林椰清的耳垂上，有耳洞的痕迹，但已经闭合了，他手肘搭在推车扶手上：
“你打过耳洞？”
林椰清下意识抬手摸了摸自己的耳垂。
之前打过的耳垂闭合了，如今摸上去只有凹下去的痕迹：
“嗯……小时候打的，现在闭上了。”
“那你打吗？”
林椰清有些懵。
梁今裕说完意识到自己这话没头没尾，她没理解。
他站直了，把圆凳往她那边推了推：“我现在有空，免费帮你打一下？”
“不太好吧……”她低头看了眼那张圆凳，没坐。
“就两个耳洞，不费时间，打吗？”他一只手撑着台面，微微俯身，看她。
林椰清在心里斟酌了片刻，抬眼：“打吧……但是八月会不会不好养耳洞？”
梁今裕想了想，确实这个月份不太合适。
他直起身，手从台面上收回来：“容易发炎，天不热比较合适，也好养。”
林椰清微微颔首：“那我秋天来打吧。”
“嗯，你等天冷一点，十月中旬后天都降温了。”
“那我十月下旬来打。”她说完，手指又把伞柄攥紧了些。
“嗯，那你等会儿怎么回家？”梁今裕靠在他画画的工作桌上，手臂抱在胸前。
林椰清聊得有些把回家这茬忘了，怔了一下：“还是走回去。”
梁今裕看了一眼手机上的时间，屏幕亮光映在他下颌上：“九点半了，你家离得远吗？”
“走回去半个小时吧。”
“你等我一下。”他把手机收回口袋，推开门往外走。
“哦。”林椰清看着他推开门走出去，不知道他去干什么。
梁今裕从二楼下去，脚步在木质楼梯上踩出闷闷的响。
走到一楼店外，他推开半扇门，伸出手，手心里没有雨水砸下来。
他在门口站了两秒，收回手，复又上楼，推开门进去，门板在身后轻轻合上：“外面不下雨了，你什么时候走？”
林椰清反应过来，他刚才是下去看外面下没下雨了：“过会儿吧。”
梁今裕颔首，他等会儿也要下班回家了，今晚他看店，所以走得晚，他把台面上最后一支笔收进抽屉：“嗯……等会儿我送你回家吧。”
林椰清惊住，手里的伞差点没拿稳：“这……这不太好吧……”
“我不是那种人，这边附近有好多喝完酒的醉汉，前几天我看店就来了警察，你要是自己走回家，就尽量往大路走，不要走小路巷子那种路。”梁今裕解释道，语气平平的，像在交代一件再平常不过的事。
林椰清知道他不是那种人，但确实现在很晚了，她也知道附近醉汉多，之前小区外面一直能看到警车。
她垂下眼，指尖在伞柄上来回摩挲了两下，顿了几秒抬起头：“那谢谢你等会儿送我回家。”
“嗯，那你先去楼下吧，我把楼上的关了，就送你回家。”
林椰清乖顺地应了一声：“好。”她把伞靠在门边，往楼下走去，脚步很轻。
梁今裕检查了所有房间的灯，一间一间推开门看了一眼，然后关掉二楼的总灯。
楼梯间暗下来，只有一楼的光从下面漫上来。
他下楼把几张桌子摆正，椅子推回桌下，杯垫叠好放在吧台上。
林椰清就站在吧台旁边看他，他做事很利落，胳膊抬起来时T恤下摆跟着往上跑一截，露出一小段腰线。
她移开视线，去看墙上的酒柜。
梁今裕去吧台后面拿了自己的车钥匙，钥匙圈在手指上转了一圈，握进掌心。
他绕出来对她说：“好了，我去关一下大灯，锁一下门就可以走了，你去我车旁边等我吧，就白色那辆电瓶车。”
林椰清应了一声，走到正门口那辆停着的车旁。
车座上有几滴未干的雨水，她用手指蹭了蹭，站在一旁等。
梁今裕关了灯，把大门关上后上锁，锁舌咔嗒一声落进锁槽。
他把车推出来，车撑踢上去，自己坐上去，车座被他压得微微一沉：“上来吧。”
林椰清有些无从下手，她挪过去，手在他肩头轻轻搭了一下，借力往上跨。
掌心触到他肩胛骨的轮廓，隔着T恤衫也能觉出那一片肌肉在她手指下绷了绷。
梁今裕被她这陡然的一下触碰弄得有些僵硬，肩背发紧，喉结轻轻滚了一下。
他偏过头，视线落在车把上，没往后看。
林椰清上车后更是无从下手，是该抱还是扒着坐垫好。
她的膝盖悬在他腿侧，手指在空中停了两秒，最后虚虚地搭在自己腿上。
梁今裕感觉到她的窘迫，清了清嗓子：“你抱我腰吧，我开的可能有点快，抓后座容易掉下去。”
“好。”林椰清双手伸过去环住他的腰，胸口抵上他后背，隔着薄薄一层T恤衫，能感觉到他脊背瞬间绷紧的弧度。
梁今裕握着车把的手指紧了又松，好半天才哑着嗓子说了句：“……坐稳了。”
“嗯……”
梁今裕拧着车把往前开：“地址。”
“青果巷那边的小区。”
“好。”
电瓶车往前驶，梧桐树一棵接一棵往后退，树影被暖黄的路灯拉得细长，斜斜地扫过地上的柏油路，又很快划走，轮子碾过积水，水花从两边溅开。
前面是红灯，梁今裕一个刹车，惯性把她往前推，她鼻尖磕在他后背上，嘴唇几乎擦过他肩胛骨，隔着T恤衫能闻到淡淡的洗衣液味道。
梁今裕感觉到身后少女的触碰，握着车把的手不自觉蜷了蜷。
他盯着红灯的倒计时，心里数了三遍才跳到绿灯。
绿灯亮起，他往前开。
风从侧面灌进来，她下意识收紧了手臂，指尖扣在他腰侧，他腰侧的肌肉在她指尖下绷了一瞬，又慢慢松下去。
开到单元楼门口，他捏住刹车，车子稳稳停住：“到了。”
林椰清撑着他的肩下来，落地时鞋底在水洼里踩出一声轻响：“谢谢。”
“嗯……你加我个微信吧。”梁今裕掏出手机点开二维码的界面，屏幕光映在他脸上，眉眼被照得柔和了几分。
看着面前的女孩怔住，他解释道：“下次你要来打耳洞，直接发消息来找我，还是免费。”
林椰清这才反应过来：“哦哦好。”她掏出手机扫了梁今裕的二维码，指尖点了添加：
“加了。”
梁今裕收回手机，看了一眼屏幕上的好友申请，锁了屏：“嗯，我回家通过。”
林椰清把手机揣回兜里，往后退了一步：“再见，今天谢谢你送我回来。”
“没关系，下次别一个人离家出走了，走了。”梁今裕说完就开车走了。
车尾灯在巷子里拐了个弯，消失在巷子尽头。
林椰清站在单元楼门口，看着他的背影离去。
直到那抹身影消失在远处，她才把视线拉回来。
深夜雨后的空气里浮着潮湿的泥土味，单元楼里的路灯还亮着，橘黄色的光落在积水里，整条巷子安安静静的。
她低头看了一眼手机屏幕上刚添加上好友的界面，头像是一张全黑的头像。
指尖在屏幕上悬了悬，最后还是按灭了手机。
她想起方才他问她“不怕被家里人骂”时，她摇头说不怕。
其实也不是完全不怕，只是比起挨骂，那个家里冷冰冰的沉默更让她喘不过气。
她在单元楼外面又站了一会儿，夜风从巷口灌进来，她缩了缩肩，看着时间差不多了转身往楼道里走。
鞋底踩在水洼上，溅起一点细碎的水声。
走到二楼拐角，她忽然停下来，回头从楼道窗户往外望了一眼。
巷子空空荡荡的，路灯还亮着，积水里映着一小片一小片破碎的光。
像什么都没发生过一样。
今天的一切都显得有些不真实。
她掏出钥匙，插进锁孔，轻轻转了一下。
门没反锁——看来她爸又忘了，推开门，客厅的灯关着，电视还亮着，沙发上的男人歪着头睡着了，手里还攥着遥控器。
林椰清站在玄关，没换鞋，就那么看了他几秒。
然后轻轻把门带上，回了自己的房间。
关上门的那一刻，她靠着门板慢慢滑坐在地上，重新掏出手机，点开那个全黑的头像。
朋友圈干干净净的，只有一条三个月前发的动态，一张纹身手稿的照片，配文就两个字：“新图。”
她盯着那两个字看了很久，久到屏幕自动暗下去，映出自己模糊的脸。
窗外又飘起雨丝，细得几乎看不见，只是路灯的光晕里多了一层毛茸茸的边。
林椰清突然想起那盏灯下，他倚在墙上，指间夹着烟，白烟混进雨雾里，模糊了他半边脸。
指尖重新亮起屏幕，她点开对话框，光标闪了闪，打了一行字，删掉，又打了一行，又删掉。最后只发了两个字过去：“到了。”
发完就把手机扣在地板上，起身去拉窗帘，雨挂在玻璃上，一道一道往下淌。
身后地板上的手机震了一下，她顿了顿，没回头，又震了一下。
她弯腰捡起来，屏幕上是那个全黑的头像发来的消息：“嗯，早点睡。”下面紧跟着一条：“秋天来打耳洞，别忘。”
林椰清看着这两行字，嘴角弯了一下，自己都没察觉。
她打字回了个“好”，想了想，又补了一句：“今天谢谢你。”
发完没等他回，把手机扔到床上，拉过被子蒙住了头。
被子里很黑，很安静，只能听见自己的心跳声，一下，一下，比雨声还清楚。
客厅里电视还亮着，电视机里传出的声音隔着门隐隐约约传进来。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
她闭上眼睛，全是路灯下他倚墙抽烟的样子，碎发遮眉，烟头明灭。