大四的第一个学期还没结束，倾稚的简历已经被几家实习单位录取。她选了自己最喜欢的一家传媒公司，日子过得忙碌又自由。
她总是笑着朋友讲：“我觉得我很幸运，真的。找实习的过程都没怎么碰壁，好像一切都刚刚好。”
没有人知道，这份“刚刚好”的幸运，背后有多大的暗流涌动。
包括她自己。
她不知道，那家公司原本不招实习生，只是收到一封特别的“推荐信”之后开了例外。
也不知道，那封信的落款，是晏氏集团法务部内部私密通道中一次“授权性的善意帮助”。
晏也没有告诉她。他只是每天在深夜，她下班洗完澡后发来一句：“今天顺利吗？”
她坐在床上，用毛巾擦着头发，回他：“很顺利！今天主管还让我写一版采访提纲。”
他从屏幕前微微一笑，“真厉害。”
—
“你今天几点下班？”
“七点吧。等我回学校，差不多八点啦。”
“我在校门口接你吧。”
“你还上班诶——”
“正好路过。”
他总是这样，在她没意识到的时候，把自己的轨迹与她对齐。他不多说、不强求，只是用一种理所当然的节奏，一点点代替她身边的人。
他不逼她选择，只是让她慢慢发现，其他人都靠不住，只有他，永远如约而至。
—
她做了个梦。
梦里他们还在高中，晏也坐在她前桌，窗外阳光落在他的侧脸上。她俯身轻声喊他名字，他回头看她，那一瞬间她心里像是被什么扎了一下。
她醒来的时候，天快亮了。
手机屏幕亮着，晏也发来一句：
【早安。】
她下意识抱紧了旁边的那只玩偶熊。
—
她不知道，那个玩偶熊的视角里，记录着她所有的梦呓、微笑、沉默。
而晏也坐在落地窗前，一夜未眠，注视着屏幕里那个安睡的女孩，眸光深得像永夜。
她的一切，都在他安排的轨道上。
她永远不会真正离开。
她以为自己是自由地往前走，其实她脚下的路，是他一寸寸铺成的。