宜宁是个绿意常见的南方城市，基本每年冬天都会下点雪，至于能不能到打雪球堆雪人的程度，看运气听天命。
今年宜宁的十月初陡然开始降温，措不及防。
国庆假期结束后的第一天，早上六点。
“冬至，起床了，要迟到了，今天外面风很大，早上出门会冷的，妈妈帮你把秋季校服拿出来了，等下带上，不要只穿个短袖，会着凉的。中午在学校吃吧，妈妈最近很忙。”
“砰——”
声音从楼下玄关方向传来。
关门的声音穿过客厅，溜上二楼，清晰地落在徐冬至耳边。
妈妈的工作室最近来了个大客户，忙了一整个国庆，今天又风风火火六点就出门了。
徐冬至翻了个身用被子蒙住脸，‘上学’两个字光想想就让她心脏漏掉一拍，心慌慌。而事实上她还有不到十分钟就必须要起床了，时间的紧迫和对上学的恐惧让她稍稍清醒了点，迷糊中睁开眼睛，拱出被子，映入眼帘的是妈妈放在床头的校服。
徐冬至侧着身子，盯着那件衣服，脸上没什么表情。
“今天居然要上学了，好恐怖。”
“能不去吗？不去会怎样？”
“老师夺命连环call，爸妈问罪双混打，显然是不能不去的。”
“那能再多睡会儿吗？”
妈妈那句‘要迟到了’如临耳旁，立马把她多睡会儿的念头掐了下去。
时间一分一秒过去，徐冬至恍若未觉。发呆盯着那件衣服，脑中思绪却杂乱无间断，无声自问自答好一番后，似乎是没有寻到什么出路，叹了口气：“唉。”
不上不可，不学不可，不去不可。
这样的生活居然才过了一个月吗？感觉缠她一辈子了，三年，才刚开头。
老师规定六点半进班早读，她磨磨蹭蹭，六点一刻才堪堪出门。
天际漾着浅浅一抹暖色，门前银杏树绿意动荡，风吹来半分热意没有，灌进脖子里整个人都精神不少。
路上拿着包子，端着粉面的人不少，进校之前能吃完就行，实在不行塞包里，不放在明面上也没人查。
徐冬至受够了学校食堂乌泱泱的人群和实在一般的食物，军训那几天学校强制规定在食堂就餐，她坚持到一半就跟泡面双向奔赴了。
她走的这条路必经商贩小摊。
路过就买了个饭团，热腾腾的，不用排队，拿了就走，揣进书包，十分方便。
校门口有个电子大屏，暑假路过放的高考战绩和招生简章，开学放的学校环境和食堂菜品，开学一星期挂上了军训照片，军姿，徒步，宿舍整理，循环往复。
徐冬至路过随意瞟了一眼，印象中的迷彩服没有出现，取而代之的是大闪闪红彤彤十个字：高一第一次月考荣誉榜。
徐冬至一下子停住步子，直勾勾地盯着还在不停滚动播放的名单。‘快迟到’的事儿完全抛之脑后。
放假确实是玩嗨了，这也怪考前班里秣兵厉马的氛围太浓厚了，都说新学期新气象，她估摸着这班里最近发誓高中三年要好好学习的人不少，要是她能看得见，人手脑边三根手指头竖着。
但这种现象，她一律归结为：“刚升入高中，进入新班级，换了新环境，还没混熟。”等到能适应了，发誓降下的天打雷劈能连劈宜宁一个月不带停的。
无论如何，学习氛围是真的。
搞得她也跟着奋斗了一把，每天累死累活，回家洗完澡就没力气洗头，放假后几乎是报复性开耍，在家昼夜颠倒，生生是醉生梦死般度过的整个假期。
把月考这回事完全忘了个干净。别问，问就是开学再说，以后再说。
高一还没分科，他们考试考九门。
年级前十……单科第一……徐冬至焦急等待着缓慢翻动的屏幕，不知道谁设计的展示页面，学生名字特别大，还要写清楚班级，第几，是单科，还是总分。
最忍无可忍的，莫过于最后还单独开出一行甩两个雷霆‘祝贺!’，以至于那么大个屏幕一次性只能挂三个名字。
……拳头硬了。
校门口人流越来越少，她一边看着大屏，一边不断地看着时间，计算着自己还剩几分钟够她冲刺一下。
……年级前十放完，意料之中，她本来也不是冲着看这个来的，‘徐冬至’三个字出现在年级前十上堪比邻居家的狗学会叫妈妈，完全没可能啊，一个年级22个班，天下英雄如过江之鲫。
……主科过完，依旧全是陌生名字。说来不好意思，考数学她疯狂打瞌睡，脑袋一耷一耷地往下垂。监考的刚好是班主任，不知道拍了她多少次，考完对着她幽幽开口：“一个多小时我看你给自己钓了碗鱼。”
……理综三科挂的居然是同一个名字，风光哦。
文综三科在最后一页。
徐冬至眼睛一亮！
政治单科第一：高一一班徐冬至。
这加大加粗的字体套自己名字上怎么看怎么顺眼，连带着跟在后面的两个丑‘祝贺！’都顺眼不少。
徐冬至顿时觉得肚子也不饿了，也不担心迟到了，眉眼之间都荡漾着喜悦，谁都影响不了她今天的好心情了。
悠哉悠哉往教学楼走去，一路上臭屁的心理活动没停过：
“哎，优秀哦，太优秀也不是个事儿，怎么办才好，苦恼哦。”
“天下英雄如过江之鲫，也是当上鲫分之一了。哎呀哎呀，不讲了不讲了。”
她有把握的科目不多，政治绝对算一个。
不过，说到把握，刚刚屏幕上有个人名出现频率高得出奇。
“颜繁文。”徐冬至轻念出名字。
清晨空气凛冽，校道不知道什么时候停了喧嚣，一下子静了下来，路上不剩几人。
身后传来中气十足铿锵有力的喊声，树上的鸟儿都被惊飞。
“颜繁文！还不快跑一步！逛街呢！”
天光已然大亮。
徐冬至循声回头，身侧却蓦地被带起一阵风，一阵淡淡的桂花香随风袭来。
学校里面有桂花树吗？
倒像是从人身上飘出来的。
徐冬至脚步一顿，望向刚刚从她身侧掠过的人，个子很高，背影挺拔劲瘦，发色很浅，泛着明显的棕，头一眼看最扎眼，但却很自然。
这个人的名字从徐冬至看荣誉榜开始就印象深刻，等待翻页的那十几秒，她一直盯着他的名字直到结束。前后不过五分钟，居然看见他本人了。明明今天之前她都不认识他，更没听过他的名字，但她此时的感受不亚于看见久闻其名未见其人的书面人物，实在妙不可言。
明明穿着跟她一样的校服，这校服她从初中开始就能每天见到，现在穿上身都一个月了，实在算不上新鲜，但这个人却意外穿得特别好看，校服在他身上舒展开来，恰到好处地勾勒出身形，不会掩其风采。
是个光看背影就会让人好奇长相的人。
“笃笃——”
沉重的脚步声从身后传来，徐冬至心中暗道不好。
果然。
“这位同学，我光说他没说你是吧，要不要给你看看现在几点了，在这儿给我演龟兔赛跑的最后赢家呢？”
徐冬至刚才离远听就觉得声音耳熟，现在看着这张圆脸苦相彻底绝望了，这不是年级主任兼她历史老师嘛。
立马老实，低着头讪讪开口：“老师我马上跑。”
李建国也没为难她：“积极点儿！”
被放过的徐冬至狂奔直奔教学楼，一溜烟的功夫爬上五楼。
徐冬至是个不怎么运动的人，除开学校必须要上的体育课，运动量几乎为零。一口气上五楼对她来说还是太超出了，去教室的路上心脏剧烈跳动，粗气喘喘，额头都出了一层薄汗。
班主任左丰不知道到了多久，抱着手臂站在后门，面朝班级背朝走廊，徐冬至怀疑他是不是故意守在这里。
考数学打瞌睡的事儿她没忘，否则也不会在这里心虚到不敢进门。徐冬至闭了闭眼，宁愿自己忘了这茬子事儿。班主任同时也是数学老师，她不知道要怎么面对他。
左丰似是完全没察觉到自己背后有人，徐冬至也是不知道怎么提醒，喊一句‘老师’？还是直接拍拍他？
手足无措之际，左丰终于放下抱于胸前的手臂，抬起手腕看了看时间。
嗯，已经过六点半了，迟到了。
徐冬至生无可恋。
左丰叹了口气，皱眉不满第一天上学就迟到的人，拿起手机正准备班级群炮轰一顿。
猛然转过身，差点撞上一脸死样的徐冬至。
“吓我一跳，怎么第一天上学就迟到。”
徐冬至死马当活马医，谁知道老师站这儿多久了，赌一把，道:“老师，其实我刚站这儿的时候还没迟到，但是我太腼腆害羞了，不敢出声，可能我存在感不高，您也没有注意到我。”
左丰语塞，能摆明说自己腼腆的，是真腼腆吗？
“前门走不了？”
“我害羞。”
“……”
“……”
左丰没好气道:“行了，下不为例，下次早点出门，在我前面进班。”随后让出了门。
徐冬至听见这句话心才彻底放下，蹑手蹑脚走进了正在早读的教室。
“……”
没过一会儿，又开始会见周公。
今天刚出门徐冬至就仰天感叹过了，这样不冷不热正正好的天气太适合睡大觉了，太适合了！为这样的天气却不能睡觉而感到悲伤！
“叮——咚——”
早读下课铃响起。
班里一下子吵闹起来，前后门都有人进出。
往常这个时候，除了买过早餐的人，绝大多数都去食堂或者超市了，班里只有事物的味道和咀嚼食物的声音，而今天，后门却聚集了好大一群人。
徐冬至不明所以，戳了戳同桌陈桑宁:“后面贴了什么吗？”
“月考成绩。”
陈桑宁说完上半身径直倒在桌子上，双手垂在身体两侧。她要困死了。
“……原来班里有贴成绩啊。那我早上那是在干嘛？”