01
在那个装满回忆的蓝皮笔记本，我还翻出了一段极其特殊、也极其温暖的时光。
那是属于我和 Snow 的高三记忆。
Snow 是我的高中同学。在那个大家都被高考压得喘不过气、每天只知道埋头刷题的岁月里，我和他之间，发展出了一种极其罕见而纯净的友谊——我们成了互相批阅文章、交流思想的精神笔友。
那是我们给彼此高三枯燥生活开辟的一片精神避难所。
在那个被保存地非常好的蓝色笔记本里，有一页我当年写给他的“任职聘书”，语气俏皮又庄重。
我用纯蓝色的墨水工工整整地写道：
“我十分荣幸地告诉你，您被选为我的作文批改老师……作为一位严于律己、工作认真负责的老师，您的首要任务就是批改我的作文。既曰‘批改’，当然要有评语，The more, the better（越多越好）。您的批语，就是我至高无上的追求。”
“其次，您的任务是修正我的思想。如果您发现我出现了一些消极、厌世、自卑等情绪，请您务必要以极大的耐心，来与我交谈，与我沟通……小女子这厢有礼了！”
我在信末特意强调，我们这个笔记本不是用来记录日常白开水流水账的“日记本”，而是“交流思想的‘交流电’”。
而 Snow 确实没有辜负我的信任。
他有着一笔极其漂亮挺拔的字迹。
每次拿到我递过去的本子，他都会极其认真地在下面写满长篇的批语。
有那么一两张纸，应该是他用自己的纸写的，还被我工工整整贴到了本子上，由此可见，我对这段友情的珍惜。
他会和我探讨文章的本质，探讨文学与生活的对抗：
“文章的好坏有时并不在词藻的绚丽多彩，而重在所写的物、所写的事，极其微小的一件东西，极其微妙的一个情节，蛮有可能与读者的思想摩擦，产出火花。再精深的文章如果不能与‘上帝’对话，就如同废纸。”
“陶渊明隐居深山，自得其乐，是消极吗？孟子固守心灵月亮的树，与世无争，是避世吗？……我们所有人人都太保守，写篇雨季的文章便认为不正常，讨厌高考所谓的此类文章不登大雅之堂，这就是文学的偏见。所谓的文学怕盾剑矛枪，它不敢与真实较量。”
在高考高压的狭窄通道里，当周围所有人都在讨论分数、名次和错题时，有这样一个灵魂，愿意坐下来和你认真讨论陶渊明、孟子、《新概念》，讨论“如何勇敢地与真实较量”。
这种思想上的碰撞与共鸣，就像高三黑暗里的一盏灯，照亮了我们彼此内心的荒原。
而他的思想，用我现在的眼光来看，是十分开放，兼容并蓄的。
何其有幸，在年少的时候，就遇见过这样一位挚友。
02
我们不仅是思想上的“师徒”，更是高三高压下彼此守护的战士。
Snow 也是个有傲骨、有心思的男孩。他也会在信里向我倾诉他的烦恼，记录他在车站送别亲人时的无奈、在人际交往中的矛盾与冷酷，以及他对清华等名校的渴望与挣扎。
高三的考试频繁而残酷，没有任何人能永远站在山顶。
有一次月考成绩公布的傍晚，天空压得很低。我知道 Snow 那次考得并不理想，心里非常担心他。放学后，我没有立刻回家，而是在偌大的校园里漫无目的地寻找他。
我在那天夜里的日记里写道：
“有那么一个傍晚，我像个傻瓜一样独自在校园到处寻找，几乎走遍了整个学校，也没有找到我想找的人。”
“那是成绩公布的傍晚，我怕他会伤心。或许他还是会笑，但他不知道，苦笑是很难看很久很久的，没有人会喜欢他这种表情的，呵呵:)”
找了一圈没有找到，但我并没有因此对他失去信心。坐在课桌前，我看着自己同样不够理想的成绩单，在日记本里坚定地写下了对他的信任：
“我想，现在他应该已经步入正轨，走进下一个酝酿之中了。他会在沉默中爆发的，我相信。因为他是我的老师，虎徒焉能以犬为师？”
一句“虎徒焉能以犬为师”，是我对他最大的认可，也是我对自己最好的鞭策。
在那段摇摇欲坠的青春里，我们就是用这样一种带着英雄主义色彩的信任，互相搀扶着，走过了高考前最艰难的一段路。
03
后来，高考结束，我们奔赴了各自不同的人生轨迹。
随着岁月的流逝，大家渐渐散落天涯，联系也慢慢变少，甚至不再能像当年那样每周互相递交“交流思想的笔记本”。
但今天，在异国的书房里，重新展读这一页页手写的“思想交流电”，看着他挺拔的字迹和当年那些掷地有声的对话，我的心里没有伤感，只有满满的感激。
我们总是在讨论爱情里的爱与被爱，但在人生的长河里，这种纯粹、坦荡、基于精神认同与彼此守护的友情，同样是滋养我们“向内生长”极其重要的养分。
在那个最容易迷失、最容易被分数物化和打压的高中时代，是 Snow 用他的智慧与真诚，接住了一个少女对文学和思想的野心；也是他用平等的姿态，陪伴我度过了一段孤诞而炽热的青春。
他让我明白：真正的朋友，是可以在你思想迷茫时为你“修正方向”，在你深陷低谷时无条件相信你“会在沉默中爆发”的人。
如果 Snow 能看到这本书，我想对他道一声迟到的谢谢。
谢谢你当年认认真真写的每一句评语，谢谢你曾做过我精神上的“老师”，谢谢你陪我走过那段高三的漫长黑夜。
时光流转，年华逝去，当年那些写在纸上的豪情壮志或许早已融入了平凡的日常。
但无论你现在身在何方，过着怎样的生活，我都发自内心地祝愿你——
希望你依然保有当年固守心灵月树的勇敢，希望你万事胜意，一切都好。
Snow，感谢你，祝好。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 第05章