黑暗像一桶冰水灌进鼻腔。
余槿霞在坠落中伸出手，指尖先触到陈砡湿透的衣领，然后是黏腻的血——最后才是她的脸，陈砡的颧骨擦过她掌心时，余槿霞突然想起实验室里那些编号的香料瓶，3号与7号，苦橙与雪松，记忆与痛觉。
她们砸进蓄水池的瞬间，陈砡翻了个身。
咚！
余槿霞的后背撞上的是陈砡的胸膛，而不是水泥池底，脏水涌进口鼻的刹那，有双手托着她的下颌往上推。
"呼吸。"陈砡的声音在水下听起来像坏掉的唱片，"数三下——"
余槿霞的肺快要炸开时，终于被拽出水面 ，陈砡的胳膊横在她胸前，两人卡在池壁的检修梯旁，头顶是追兵晃动的手电光。
啪嗒。
一滴温热的液体落在余槿霞锁骨上，不是池水——陈砡的伤口渗出的血，在黑暗里泛着诡异的蓝光。
"你的血…"余槿霞去摸她肩膀，却被抓住手腕按在池壁上，陈砡的拇指压着她跳动的脉搏，呼吸喷在她湿透的睫毛上：
"闻出来了吗？"
余槿霞这才意识到那股味道——根本不是血。
是稀释过的香料提取液，带着父亲实验室特有的金属苦味，陈砡的伤口里嵌着什么东西，正在溶解。
上方传来对讲机的嘶啦声："B区蓄水池！她们在——"
陈砡突然吻住她。
不是温柔的触碰，而是近乎撕咬的力度，余槿霞尝到锈味和某种化学试剂的甜，接着是舌尖上炸开的剧痛——陈砡用犬齿划破了她的舌头。
"唔！"
血珠顺着交缠的唇角滑落，滴在陈砡肩头，奇迹般地，那些发光的蓝色液体遇到她的血，竟然像退潮般缩回了伤口深处。
追兵的脚步声突然转向："去C区看看！"
陈砡喘着气松开她，唇上还沾着两人的血："…果然只有你的血能中和它。"
余槿霞按住刺痛的舌尖，突然明白了——
父亲给她们打了互补的烙印。
3号的记忆，7号的痛觉。
一个藏着证据，一个带着钥匙。
陈砡的齿痕留在余槿霞舌尖上，像一枚小小的烙印。
血的味道在口腔里扩散——铁锈味、苦橙的后调，还有某种余槿霞从未在香料图谱上记录过的冷冽金属感，她盯着陈砡肩头逐渐愈合的伤口，蓝色液体遇到她的血后，竟然像被驯服的蛇一般缩了回去。
"父亲的加密方式。"余槿霞用指腹擦过唇角，将沾血的拇指按在陈砡的锁骨上，"你的痛觉神经是锁，我的记忆是钥匙。"
陈砡抓住她的手腕，呼吸比平时快了三拍，她的琥珀色瞳孔在黑暗里收缩成细线，像夜行动物嗅到危险时的本能反应。
"你知道这代表什么吗？"她声音嘶哑，"他们设计我们的时候，就计划好要让我们——"
蓄水池上方的铁栅栏突然被掀开，刺眼的手电光柱插进黑暗，照亮两人交缠的手指和唇间未干的血迹。
"**样本锁定！"戴蛇纹袖扣的男人在对讲机里喊，"7号出现融合反应，重复，7号出现——"
陈砡的右手比思维更快。
余槿霞只看到银光一闪，那把父亲设计的折叠刀已经钉进男人的咽喉，血喷出来的瞬间，她闻到了佛手柑与硝烟的诡异混合——这是陈砡杀人时的气息变化，实验室训练留下的生理印记。
"走！"陈砡拽着她爬上铁梯，染血的衬衫贴在背上，勾勒出脊椎嶙峋的轮廓。
---
B区实验室·记忆迷宫
父亲的调香台还在原地。
余槿霞的手指拂过积灰的玻璃器皿，突然被一支藏在暗格里的试管刺破指尖，淡蓝色液体渗入伤口，她眼前的景象瞬间扭曲——
六岁的陈砡被铁链锁在墙角，右肩烙铁滋滋作响。
父亲的声音从很远的地方传来："7号，记住今天的味道，这是你活着的代价。"
"余槿霞！"
现实被陈砡的吼声拽回，她发现自己正用碎玻璃抵着左手腕，差一寸就要划破动脉，陈砡夺过玻璃片，掌心被割得血肉模糊，却像感觉不到疼似的把她的头按在自己肩上。
"呼吸！你刚才触发了记忆回廊！"
血腥气灌进鼻腔，余槿霞的胃部绞痛起来，但这次不同——疼痛像是有形的丝线，从她腹部一路缠上陈砡的右肩，将两人的伤口连成诡异的共鸣网络。
陈砡闷哼一声跪倒在地，肩头刚愈合的伤疤再度裂开，但这次流出的不是蓝液，而是泛着珍珠光泽的银红，像融化的宝石。
"逆向调香…"余槿霞突然明白了，颤抖着捧住那些液体，"父亲用你的身体养出了记忆溶剂！"