新的开始，空气都变得稀薄了些，缭绕的雾气，漫天的弥漫，好似还有些霾，塑胶跑道上的同学们大多数都带着口罩，地下凉薄的湿气也渗透上来。裴雨佳早早和体委带队整队，总教官的哨声还没吹响，门口的身影陆陆续续出现，唯独不见舟夕拾，熙熙攘攘的同学们窃窃私语的谈论着什么，她的目光始终盯着门口，指尖有意无意的摸索着衣袖，就连周围喧嚣的声音听的也逐渐不真切。
心里那根弦从清晨出门就绷着，直到那个熟悉的身影出现在视线里，弦扯得更紧，连呼吸都轻了几分。舟夕拾走过来时，晨光斜斜落在他肩头，裴雨佳站在队伍最外侧，刚张了张嘴想喊老师，话还没出口，就被他抬手打断。
“今天有点事，军训你和体委组织。”他的声音比平时淡一点，没多做解释，目光扫过整支队伍，确认队形齐整后，便转身往校外走。
裴雨佳愣了愣，心底倏地漫上一点不易察觉的窃喜，像偷藏了颗糖，甜丝丝的，却又不敢露出来，只是轻轻应了声“好”。可目光却不受控制地跟着他的背影走，看着他的脚步稍缓，时不时抬手捏一捏肩膀，动作带着点不易察觉的沉滞。
她心里掠过一丝疑惑，却又很快压下去，只当是他一早赶路累了，转头对着队伍扬声喊出稍息立正的口令，只是余光，还是忍不住往那个方向瞥了又瞥。
整个下午的军训都是体委在台前喊口令，裴雨佳站在队伍侧方，目光总不自觉往操场入口、教师办公室的方向飘，塑胶跑道被晒得发烫，却始终没等来那个熟悉的身影。体委擦着汗凑过来，跟她低声说去办公室找找教官，问问情况，裴雨佳点头应下，转身就往教学楼快步走去。
她把各班办公室翻了个遍，连老师常开会的会议室都推门看了，桌椅摆得整整齐齐，连一点他的痕迹都没有。情急之下，她翻出导员陈灿的微信发了消息，磨了好一会儿才要到舟夕拾的电话，手指抖着拨过去，听筒里却只有冰冷的“您所拨打的电话暂时无法接通”，反复几次，最后只能垂着胳膊站在走廊里，心里空落落的。
这样提心吊胆的日子陆陆续续过了两三天，军训的队伍里再没人提舟夕拾，直到陈灿突然出现在操场，站在队伍前轻描淡写地说，舟教官身体出了点问题，需要休息几天，接下来的军训会由其他教官接手。裴雨佳愣在原地，心里揪了一下，想问些什么，话到嘴边又咽了回去，只默默听着新教官的安排。
也因着这阴差阳错的变故，裴雨佳暂时从军训的琐事里抽出身，重新回到了新生迎新晚会的排练中。日子被排练、彩排填得满满当当，舞台的灯光亮了又暗，迎新晚会落幕的那晚，人群散去，她站在空荡的礼堂里，还是忍不住想起舟夕拾，依旧没半点他的消息。
迎新晚会过后，新学期的课程表发了下来，裴雨佳盯着体育课那一栏，指尖轻轻摩挲着纸页，正愁着这门课要怎么熬，陈灿却突然在班级群里@了所有人，还单独找了她一趟，笑着说让大家放心，舟夕拾开课第一周就能回来给大家上体育课。
周围的同学都松了口气，叽叽喳喳地讨论着，只有裴雨佳站在原地，心里乱糟糟的。别人是放心能等到熟悉的教官，可她却是满心的慌，一颗心悬在半空，连指尖都有些发紧——她根本还没想好，要怎么面对再次出现在眼前的舟夕拾，要怎么装作若无其事，和他对视，听他喊自己的名字。
这个季节的风最为让人寒颤，斗笠春寒的峤梢枝桠上也零零落落，校园内最为张扬的海棠花树也格外乖巧惹人怜，拂过宽敞的足球场，吹响开阔的主席台，已经是下午四点的课，原本是军训后第一次的体测，按体委的说法，他们这个系只要体测能过，剩下的课程都是自由活动。同学们都扎堆儿有说有笑的玩闹等着老师。
人群之中，只有裴雨佳一个人，从头到脚都绷得紧紧的，像一根被拉到极限的弦，而这根弦随时做好崩开的状态。
她的目光死死盯着体育场入口、通往体育学院的小路、教师休息室的方向，一遍又一遍，却始终没有看见那个熟悉的身影。
舟夕拾没有来。
舟夕拾是体育学院最年轻的讲师，也可以说中了体彩一般有这么讲究的帅气。在同学们看来他身形挺拔，气质干净，讲课温和又有分寸，在整个学校都很受欢迎。而对裴雨佳来说，魔王降世，比哪吒都难伺侯，很爱挑刺儿的一个老狐狸精，想尽办法折磨自己，甚至脑回路都不一般。
为了不和他有过多的交涉，她都选择和自己的导员间接交流，每次军训最不急的也是她，最紧张的也是她，虽说侥幸逃过一劫，但舟夕拾秋后算账的本事那是一顶一的。所有小心翼翼的铺垫都是为了让这位大神不在为难自己。
说她不敢逾越吧，但她比谁都敢冒犯陈灿口中的这位“西施大小姐”在她眼里只不过是一种故意讨好的手段，但也时而退缩在门外，唯唯诺诺。
可今天，上课时间已经过去十分钟，舟夕拾依旧没有出现。
这个学校最不会迟到的就是——舟夕拾
“班长，舟哥怎么还没来啊？”体委带着同学们跑完热身，一头雾水地凑过来，“从来没见他迟到过，要不联系一下老师吧？陈导不是说他会来上课吗。”
裴雨佳的心猛地一紧，面上却强作镇定，轻轻点头：“我给导员打个电话。”
她拿出手机，指尖微微发颤。
电话接通，导员的声音带着几分忙碌：“雨佳？怎么了？”
“陈导，我们下午的体育课，舟夕拾老师一直没来，已经上课十分钟了，联系不上他，您知道情况吗？”
电话那头沉默了片刻，语气茫然：“西施？他没跟我说请假，也没说调课，你不是有他电话吗？你们自己联系一下他。”
挂了电话，裴雨佳心底的不安几乎要溢出来。
没有请假，没有调课，没有消息——这太不像一向严谨守时的舟夕拾了。
“又打！又让我打！”窃窃私语道。
“导员也不清楚，你们先原地热身，别乱跑。”她对体委交代，“我去老师办公室看看。”
她转身快步走向体育学院办公楼，心跳越来越快。
她比谁都清楚自己心底那点不能说的私心。这半个多月的相处，显然让她对这个老师很抵触，每一次的靠近都是在硬着头皮向前，某时某刻仿佛真的要崩不住了。如果今天他缺席，学校临时安排代课老师，甚至直接更换任课老师，那她所有的小心思、所有的铺垫，都会一夜归零。
与其被动等待，不如主动找到他。
主动的示好可能是改观的第一步。
教师办公室的门虚掩着，裴雨佳轻轻敲门进去，一眼就看见靠窗那张干净整洁的办公桌——舟夕拾的位置，空无一人。
“同学，你找谁？”一位女老师抬头问道。
裴雨佳压着心慌，礼貌开口：“老师您好，我是陈老师班的班长裴雨佳，舟夕拾老师今天没来上课，我们联系不上他，想问问您有他其他联系方式吗？我想联系他。”
几位老师对视一眼，神色都有些复杂。
邻桌的男老师压低了一点声音，语气凝重：“舟夕拾啊……他不是生病，前段时间晚上去赛车，比赛的时候受了伤，现在在家休养。学校没有安排代课没？”
赛车、比赛、受伤。
这几个词砸在裴雨佳耳边，让她瞬间僵在原地。
属实没想到平常看着温文尔雅的舟夕拾还有这样一面。
或许她一直知道，难怪舟夕拾身上有种与温和外表不符的锐利，安静时斯文，动起来有种难以言说的张力。她从没想过，那股张力的来源，竟然是赛车手。
那个处处为难她的老师，竟然会在深夜的赛道上，戴着头盔，驾驭赛车，与速度和危险为伴。
好似她的第一反应不是活该，而是他受伤了！
“导员也不知道这件事，让我自己联系舟老师……”裴雨佳的声音微微发紧，“我们全班都在操场上等着。”
她知道，贸然打听大学老师的家庭住址可能不妥，但眼下没有人联系得上他。这个爱幻想脑补剧情的小姑娘，已经会把舟夕拾一个人在家的各种糟糕事件都想了一遍。
最后蹦出来一句莫名其妙的询问“老师，您有舟老师的地址吗？我们同学们去看看他。”
在外人看来这样的行为真的很奇怪，八竿子打不着的事情难道为了凸显师生情吗？很没有必要。但她那小脑袋瓜里可能想的是，善意的出发能够换舟夕拾明事理一些也不错。
女老师看着她眼底真切的担忧，终究心软，在纸条上写上一个地址：“你过去看看可以，别多打扰，他伤得不算轻。”
“谢谢老师！”
裴雨佳几乎是落荒而逃般跑出办公室，冷风刮在脸上，她却浑然不觉。
赛车手。
受伤。
休养。
这几个词再次在她脑海里反复打转。原来他身上那股沉默又锋利的气质，从来不是错觉。原来他平静的教师身份之下，藏着这样热烈、危险、又耀眼的另一面。
虽然不是很喜欢这个“爱装”的男人，但这件事上很佩服。
她没有回操场，而是径直走向校门口的药店。
她不知道他具体伤在哪里，只选了消肿止痛、碘伏纱布，又拎了一篮便于食用的水果，在校门口等体委和自己一起去。
这一路上被他叽叽喳喳的询问吵的脑子疼，裴雨佳很无奈的看着这个男人如此的欣赏另一个男人。
小区很安静，海城非常隐秘的一个区。
一层，两层，三层……
体委莫名其妙看着这房子不禁感叹半天“舟哥还是有实力。”
每往前走一步，她的心跳就快一分。
她即将见到的，不只是她熟悉又陌生的舟老师，还有那个藏在赛道与夜色里的、另一个身份的舟夕拾。
站在联排别墅门口，裴雨佳深吸一口气，抬手，轻轻按了门铃。
门内静了几秒，才传来一阵略显沉缓的脚步声，还有一丝不易察觉的肢体滞涩感。
舟夕拾与以往不同这回打扮的很居家，小顺毛之下的脸庞也格外优越。
他从晚霞中走来，衬得他面无表情且惆怅的脸庞格外棱角分明。
舟夕拾出现在门后。
他没穿平日里那件简洁的运动外套，而是一身宽松毛茸茸的白色家居服，头发像刚洗过的样子，平日里清亮的眼眸带着几分倦意。脸色比平时苍白，下颌线绷得很紧，明显在忍着不适。
他的左臂微微僵在身侧，动作不自然，隔着衣服，也能看出手腕与小臂处有鼓囊囊的绷带痕迹。
腿部脚踝处也有明显的布贴。
看到门外站着的裴雨佳，舟夕拾明显一怔，眼底闪过错愕、惊讶，还有一丝被撞破秘密的局促。
“裴雨佳？”他的声音比平时低沉几分，他好像没有注意到一旁的体委似的。
那一瞬，裴雨佳所有的紧张、忐忑、不安、讨厌，全都化作了真切的心疼。
“舟哥，你真去赛车了！开多少迈，跑什么赛道！当时是不是特别酷，我能不能……”体委激动的都快要抱住舟夕拾，裴雨佳也没料到他会如此激动，一瞬间后悔带着他了。
裴雨佳揪住体委那不听话的手，眼神凌厉的告诫他有些过了。
才意识到不妥的他很不好意思的看了看舟夕拾。
这一幕尽收眼底。
客厅内
她没有提赛车，没有提赛道，只举起手里的药和水果，仰起头，目光安静而认真：
“舟老师，您今天没来上课，我们联系不上您，同学们都很担心。我去办公室问了，才知道您受伤了，就过来看看您。”
“对对对，舟哥您好好休息，你有什么要交代的可以跟我说。”
“我还活的好好的”
舟夕拾这话呛着两人似的异口同声的咳嗽。
体委瞬间接下来都是闭麦的状态，生怕说错话。
舟夕拾看着眼前这个女生——乖巧、规矩、懂礼数，竟然一路找到他的住处，连他刻意隐瞒的意外，都被撞破了大半。
他喉结微动：“一点小伤，不碍事，不用特意跑过来。”
屋子里整洁干净，和他的人一样。只是空气中隐约飘着一点中药的味道，沙发扶手上搭着一件黑色的赛车服，质地硬朗，不是学校里会穿的款式，隐隐透着一股赛道上才有的冷锐气息。
那是属于赛车手舟夕拾的痕迹。
裴雨佳假装没有看见，只安静地走进厨房，烧热水，把药一一拿出来，仔细看清楚用法用量，放在茶几最方便他拿取的位置，又把水果归置好。
体委默默跟上她这一举动，窃窃私语“班长还得是你”给她比个赞。
她动作自然、妥帖、安静，分寸感恰到好处。
不问他为什么去赛车，不问他伤得多重，不问他深夜的赛道与白天的讲台如何切换。
只安安静静，做一个关心老师的学生该做的事。
舟夕拾坐在客厅中央，左臂依旧微微僵硬，那双平日里温和的眼睛里，此刻翻涌着复杂的情绪——惊讶、动容、局促，还有一丝连他自己都没察觉的动容。
裴雨佳带着体委没有过多叨扰，看着他有其他事情处理的身影，站在玄关处转头向里看了看。
他没有想到，自己藏得极好的职业，会以这样的方式，被这个学生撞破。
更没有想到，在他无助、受伤、狼狈的时刻，第一个找到他、照顾他、又懂事地不追问的人，是裴雨佳。
四目相对的那一瞬，裴雨佳轻轻弯了弯眼，笑得温和又安稳，像什么都不知道，什么都没看穿。
门被轻轻带上。
楼道里恢复安静。
裴雨佳靠在门外，深吸了一口气。
心跳，最紧张的心跳，依旧快得失控。
“班长，我们还是没问舟哥什么时候来上课。”
裴雨佳恨铁不成钢的眼神看着他，不知道该回他些什么。
打完电话的舟夕拾，那一刻思绪呆滞住。
看着家里摆放着整整齐齐的药盒，那杯她走前的温水也凉透了。
她没有戳破他老师背后赛车手的身份，没有追问他的伤口，没有表现出丝毫的震惊或越界。
她只是稳稳地，在舟夕拾最狼狈、最隐秘、最不为人知的这一刻，恰到好处地出现，又恰到好处地退场。
不冒犯，不窥探，不逼迫。
只留下关心，留下温度，留下让人无法拒绝的妥帖。
她知道，从今天起，在舟夕拾心里，她不再只是一个逃课的坏学生。
起码现在，她敢这么笃定！
月光穿过街道的人路灯，落在她的肩上。
裴雨佳轻轻抬手，摸了摸自己急促的心跳。
有一秒甚至觉得自己这不是紧张，或许是——惊叹一位温和斯文的老师，还是夜色里驾驭速度、耀眼又危险的赛车手。
而她，已经悄悄走进了他不为人知的那一面。
有些故事，从一场心照不宣的关心开始，便再也回不到普通的起点。
风依旧微凉，她的眼底，却已经有了稳稳的光。