帝国皇宫礼堂的穹顶下站满了人。
你走在长长的红毯上，裙摆自己飘着，像一团被驯服的云。你走快一步，它跟快一步；你停，它也停。
两侧是数百道目光，像针，像火，像无数只手在推你。
你的呼吸开始变快。视野边缘泛着白光，那些目光让你下意识地想缩起。
你闻到了一股味道。
焦土冷铁，从红毯尽头传过来，浓得盖过了所有香水和信息素。
你抬头，看见谢峤站在祭坛前。逆光里，肩章上的将星亮得像星子。
他朝你伸出手。
你走过去。一步一步，像走在一条被他的信息素铺成的桥上。
你把手放进他掌心。
他的手指收拢，握住你。
司仪念完联邦法律条文，声音传遍大殿：“谢峤少将，你是否愿意接受苏知苓为你的合法配偶，永不解除契约？”
“我愿意。”他的声音很稳，像一座山在说承诺。
他握着你的手在微微发抖。只有你察觉到从骨缝里渗出来的颤。
“苏知苓，你是否愿意接受谢峤为你的合法配偶，无论战争或和平，永不解除契约？”
你看着他。看着他琥珀色眼睛里映出的、小小的你。
你张了张嘴。喉咙里很干，但你发出的声音，比雾岛契约那天更清晰，更完整，是一颗终于落进土里的种子，发了芽：
“……我愿意。”
他笑了。
眼睛先弯起来，终于得到了梦寐以求的糖，那笑里带着一点湿意。
他低头吻你。
带着焦土冷铁气息、滚烫的吻，落在你的唇上。
很轻，很重。
轻得像怕碰碎你。
重得要把你刻进他的骨血里。
他的信息素在空气中炸开，焦土冷铁和你的温牛乳蜂蜜缠在一起。
殿外，十二台机甲同时在帝都星上空交织出雾岛神殿的图腾，轰鸣声震得穹顶的星晶吊灯都在轻颤。
咚，咚，咚。
和你的心跳叠在一起，像两棵从同一片焦土里长出来的树，根须终于缠在了一起。
你忽然伸手，环住他的腰，把脸埋进他颈窝。
你很小声，说一个只给他听的秘密：
“……谢峤，我爱你。”
他僵了一瞬。
他收紧手臂，把你抱得很紧，紧到你能感觉到他胸腔里那颗心，正为你疯狂地跳。
他下巴抵在你发顶，声音哑得不成样子，带着一点鼻音：
“我也是，永远爱你……”
谢家祖屋在帝都星中心区域。
石头房子，从外面看像一座沉睡的堡垒。
一推开门，里面的空间阔大得让你仰头，脖子发酸才能看到穹顶。
克洛伊皇宫的偏殿已经够高，这里比那还高一半，像走进了一座被改造过的教堂。
光线从整面墙的星晶石里透出来，像把一片凝固的黄昏钉在墙上。
地面是天然石材，下面有地热循环，脚踩上去是温热的。
你想起克洛伊皇宫里冰冷的瓷砖，想起俘虏营里潮湿的水泥地，想起琥珀宫里那张冰冷的悬浮水床。
这里太暖了，暖得你脚趾不自觉地蜷缩起来。
宽大的旋梯通向二楼。走廊里有一整面墙的陈列柜，里面是谢家几代人的军功章、旧机甲、残骸，像一座私人博物馆。
你路过时，指尖擦过玻璃柜面，凉凉的。
你发现，柜子最显眼的位置，放着一枚克洛伊皇室风格的银蝶发簪。那是你在拍卖场攥在手心、差点用来结束一切的簪子。
他把它找回来了，擦得干干净净，放在那里，像一枚勋章。
谢峤的妈妈从旋梯上走下来。
她看了你一眼，又看了谢峤一眼，目光在你们交握的手上停了一瞬。
“你这几个月够折腾了。”她对谢峤说，声音不重，但每个字都落得很稳，“既然把人带回来了，就好好怜惜眼前人。”
谢峤低下头：“知道了，妈。”
你俩的新人房在二楼。床极大，床垫深陷，像一片被挖空的云。
谢峤站在窗边，背对着你，军装礼服被灯光勾出一圈金边。
他转过身，看着你，声音很轻：
“如果不喜欢这里，可以去郊区我的温泉别墅。那里安静，没人打扰。或者……你自己挑新房？”
你坐在床沿，手指陷进床垫里。
你看着窗外，军部统帅部的尖顶在夜色里亮着一盏红灯，像一颗遥远的心脏在跳动。
可你知道，那不再是悬在你头顶的利剑，而是守护你的灯塔。
“这里很好。”你说。
他愣了一秒。
走过来，蹲在你面前，握住你的手，额头抵上你的膝盖。
你伸手，摸了摸他的头发。
短硬，带着一点他焦土冷铁的味道。
他蹭了蹭你的手心，像一只终于找到家的大型犬。
“……谢谢。”他说，声音闷闷的，“谢谢你，愿意原谅我。”
你的手指从他发间滑下来，碰到他的后颈。那里有一道旧疤。
你的指尖停在疤上，感觉到他皮肤下的腺体在跳，一下，一下，和你的心跳同频。
他抬起头看你，琥珀色的眼睛在暖光里很深。
你看见他喉结滚了一下。你闻到他信息素在变浓——焦土冷铁，从皮肤底下渗出来，像一座山在苏醒。
你的手指还停在他后颈，你开始按照新娘课程的程序服侍他。
“今天，”他的手抓住你的手，“不用你服侍我。”
你愣住。
之前所有亲密，都是你主动。
你跪坐、你按压、你释放、你哼童谣、你开放精神图景。
你把自己当成祭坛，把他当成神明。
你从未想过“不用服侍”是什么意思。
“苏知苓。”他叫你的名字，抬起头看你，“你告诉我，你想要什么。”
你张了张嘴。
喉咙很干。
你从小背准新娘课，背的是：
“Alpha想要什么”
“如何让Alpha舒服”
“如何让Alpha觉得他是神”……
没有人教过你“你想要什么”。
你看着他。他蹲在你面前，仰着头，等了很久。
久到你眼眶开始发酸，久到你鼻尖开始发红。
你小声说：“……我想要你。”
从第一次见面，他把你从陈铎身体下救出来开始，你就想要他。
他笑了。
他站起来，俯身，把你按进床垫里。织物是厚重的丝，滑过你后背像流水。
他撑在你上方，影子把你整个罩住。你仰起脸看他，看见他下颌绷紧，看见他锁骨上那道旧疤。
他低头吻你。
从额头。到眼皮。到鼻尖。到唇。很慢。慢到你能数清他每一次呼吸。慢到你能感觉到他嘴唇在抖。
你仰起颈。后颈腺体暴露在空气里，在暖光下泛着薄薄的光。
之前每次标记前的固定动作。你做了太多次，已经成了本能。
他没有立刻咬。
他先用唇贴上去。用舌尖轻轻舔过后脖腺体表面。你整个人弹了一下，手指攥紧床单。
太轻了。
之前每一次都是牙齿直接刺入，疼，快，像完成任务。
这次他舔你。
你受不了。
“这次会不一样。”他说。
他咬下去。
这次他的信息素是慢的，浓的，一寸一寸往里渗，焦土冷铁在融化，铁水浇进你的血管，烫，烫得你脚趾蜷缩。
同时，他握住你的手，按在他自己后颈的腺体上。
“你也咬。”
你愣住。
克洛伊准新娘课没教过这个。
Omega咬Alpha？
你从小被教的是“承受”“容纳”“安抚”。
你没有咬过任何人。
“我不会……”你声音在抖。
“咬。”他声音哑得不成样子，后颈在你掌心下绷紧，“标记是双向的。你在我身上留个印子。以后谁都知道，谢峤是苏知苓的。”
你哭了。
眼泪从眼角滑进鬓发，烫的。
你仰起头，凑过去，牙齿贴上他后颈的腺体。他的皮肤在你唇下跳，焦土冷铁的味道浓得你头晕。
你咬下去。
牙齿刺入他腺体的瞬间，两股信息素在皮下炸开。
他每动一下都在看你的脸，看你眉心是松还是紧。看你嘴角是弯还是抿。你的指甲抠进他肩背，他停下来。
“疼？”
“不疼。”你撒谎。
他笑了一下，低头亲你眉心。
“你撒谎的时候，信息素会变酸。”
你愣了。
焦土冷铁和温牛乳蜂蜜彻底融合，像两种金属在高温里铸成一块合金。
你在他怀里抖，牙齿打颤，眼泪止不住。
他把你抱得很紧。下巴抵在你发顶，声音哑得不成样子：
“苏知苓，你终于是我的了。”
你闷在他胸口，小声：“你也是我的。”
你感觉到他胸腔里那颗心，正为你疯狂地跳。
你趴在他胸口。手指在他锁骨上乱摸。
他握住你乱摸的手指，放到唇边亲了一下。
“不缩角落了？”
“……这里暖和。”
他笑着把你往怀里带了带，被子裹紧。
你听见他心跳在头顶，咚，咚，咚。和你的心跳叠在一起。
你忽然说：“谢峤。”
“嗯。”
“幼宁哥以前说，帝都星是圣地。我那时候不信。”
“现在呢？”
“现在信了。”
他把你抱得更紧了一点，下巴在你发顶蹭了蹭，声音很低，像说给自己听：
“你也是我的圣地……从见到你的第一眼开始。”