他坐在高二一班的区域，靠边的位置，正低头看手机。阳光落在他身上，把他整个人镀上一层金边。像人群里一个安静的、发光的小岛。
主持人报了她的名字，鹿聆走上舞台，刺眼的灯光打下来，她眯了眯眼走到话筒前，她展开演讲稿，声音透过音响传出去，清晰但有点抖。
讲着讲着，她看见江述阳抬起头，看向舞台，距离很远，看不清表情，但她能感觉到他的目光，像一束温暖的探照灯，照亮了她心里的慌张。
她慢慢镇定下来，声音变得平稳，流畅。
讲到“青春是永不褪色的诗篇”时，她看见江述阳笑了，很浅的一个笑容，但眼睛弯着，像月牙。
发言结束，掌声响起，鹿聆鞠躬下台，心跳还有点快。董仪在后台等她，一把抱住她：“讲得真好！”
“真的吗？”
“真的！我都感动了！”
鹿聆笑了，心里那点喜悦像气球，慢慢膨胀开来。
之后的节目很精彩，邰晓晓穿了身白色的舞裙，跳的是古典舞，动作柔美得像柳枝，台下掌声热烈，不少男生在吹口哨。
鹿聆在后台看着，心里那点微妙的情绪又浮上来。但她很快压下去，每个人都有闪光点，她不必比较。
轮到一班的小品时，林止则和骆风都上了台。小品讲的是校园生活，幽默但温暖，惹得台下笑声不断。方醒在后台激动得手舞足蹈：“看见没！我写的剧本！”
“知道知道，”董仪笑，“你最厉害。”
方醒看着她，眼睛亮得像星星：“那你喜欢吗？”
董仪愣了下，脸有点红：“还……还行吧。”
鹿聆看着这一幕，心里那点猜测更清晰了。她转头看向观众席，江述阳还在那个位置，正认真看节目，偶尔和旁边的同学说两句。
阳光落在他身上，把他整个人照得发亮。
像这个秋日里，最温暖的一道风景。
十二月的第一个清晨，鹿聆被窗外的惊呼声吵醒。
她迷迷糊糊地睁开眼，看见窗帘缝隙里透进一片异样的白。赤脚下床，走到窗边，拉开窗帘——
下雪了。
今冬的第一场雪。
细密的雪粒从灰白的天空飘下来，像无数撕碎的云朵，缓缓降落。屋顶、树枝、街道，都覆上了一层薄薄的白，像撒了一层糖霜，世界变得安静，连远处车辆的鸣笛声都显得遥远。
鹿聆站在窗前，呵出的气在玻璃上凝成一小片白雾。她用手指在雾上画了个笑脸，然后又画了只小鹿。
心里那点隐秘的期待，像这雪，悄无声息地落下来。
洗漱完下楼，周瑾已经在吃早餐了。看见她，周瑾难得地笑了笑：“下雪了。”
“嗯。”鹿聆在她对面坐下，拿起一片吐司，“妈，今天能晚点回来吗？想和同学看雪。”
周瑾看了她一眼，沉默了几秒，然后说：“九点前。”
“谢谢妈。”
鹿聆快速吃完早餐，背上书包出门，雪还在下，不大，但很密，落在脸上凉凉的。她撑开伞，深蓝色的伞面很快落满了细小的雪粒，像撒了一层盐。
走到校门口时，她看见了江述阳。
他站在梧桐树下，没打伞，头发和肩上落了一层薄薄的雪，像披了件白色的斗篷。看见她，他抬手挥了挥。
鹿聆快步走过去，把伞举高，罩住两个人。
“你怎么不打伞？”她问。
“忘了。”江述阳说，声音带着笑意，“不过雪不大。”
两人并肩走进校园。雪地里留下一串并排的脚印，深的浅的，像某种隐秘的密码。操场上有学生在打雪仗，笑声在安静的空气里传得很远。
“鹿聆。”江述阳忽然开口。
“嗯？”
“你看那边。”他指着操场角落。
鹿聆顺着他指的方向看去，那儿有棵老槐树，树下堆了个小小的雪人，圆滚滚的身子，树枝做的手臂，两颗石子做眼睛，还戴了顶红色的毛线帽。
“谁堆的？”鹿聆惊讶。
“不知道，”江述阳笑了笑，“挺可爱的。”
两人走过去。雪人面前插了块小木牌，上面用稚嫩的笔迹写着：“小雪，一岁
鹿聆蹲下身，看着雪人那双石子眼睛，忽然笑了：“它好像在笑。”
江述阳也蹲下来，从地上抓起一把雪，捏了捏，又在雪人旁边堆了个更小的雪人。动作笨拙，但很认真。
“这是小雪的妹妹，”他说，“小冰。”
鹿聆看着他专注的侧脸，心里那点温柔像融化的雪水，慢慢漫上来，她也抓起一把雪，在小冰旁边堆了个更小的。
“这是小霜，”她说，“最小的妹妹。”
江述阳笑了，那笑容很亮，像雪地里的阳光：“一家三口。”
两人并排蹲在雪地里，看着那三个小小的雪人。雪还在下，落在他们头上、肩上，像时光洒下的碎银。
“江述阳，”鹿聆轻声问，“你喜欢冬天吗？”
江述阳沉默了一会儿，然后说：“以前不喜欢。”
“为什么？”
“因为……”他顿了顿，“我妈是冬天去世的。”
空气静了一瞬。雪花落在两人之间的雪地上，悄无声息。鹿聆心里那点酸涩涌上来，她张了张嘴，想说“对不起”，但江述阳先开口了。
“但现在，”他看着雪人，声音很轻，“觉得冬天也挺好的。”
“为什么？”
“因为……”他转头看她，眼睛里有细碎的光，“冬天会下雪，雪很干净。而且……”
“而且什么？”
江述阳笑了笑，没回答，只是站起身，拍拍手上的雪：“该上课了。”
鹿聆也站起来，伞还举在两人头顶。深蓝色的伞面像一小片移动的天空，把雪花隔绝在外，把两人圈在里面。
一个小世界。
温暖，安静，只属于他们的小世界。
走进教学楼时，鹿聆回头看了一眼。
那三个雪人还站在老槐树下，手拉着手，像永远不会分开。雪花落在它们身上，轻轻覆盖，像温柔的拥抱。
她转回头，跟着江述阳走进教室。
心里那个决定，在这场初雪里，变得更加清晰，也更加……温柔。
她要追他。
不仅因为喜欢。
还因为，她想让他看见，冬天不只有寒冷和离别
还有雪，有雪人，有温暖的伞，有并肩走过的路。
有她。
元旦前的最后一周，空气里弥漫着期末特有的焦灼气息。
周瑾又出差了，这次是去北京参加一个国际舞蹈研讨会，要一周后才回来。鹿聆送她到机场，周瑾在安检口回头看她：“好好复习，别松懈。”
“知道了，妈。”鹿聆点头，看着母亲拖着行李箱的背影消失在人群中，心里那点轻松感像气球，慢慢膨胀开来。
没有门禁的夜晚，像偷来的时光。
校园里的日子被复习和考试填满，走廊里的谈笑声少了，取而代之的是背书声和翻书页的沙沙声，像春蚕啃食桑叶。黑板右上角用红色粉笔写着醒目的倒计时数字，一天天减少，像某种无声的催促。
鹿聆刚到教室放下书包，就听见身后有人喊她。转过头，是岳梦茹，云寂那个青梅，她今天没扎头发，长发披散着，眼睛下有淡淡的青影。
“鹿聆，能说几句话吗？”声音有点哑。
两人走到走廊尽头的窗边。窗外的梧桐树光秃秃的，枝桠像干枯的手伸向灰白的天空。岳梦茹盯着自己的鞋尖，手指绞着衣角，好一会儿才开口：
“我想问你一件事。”
“你说。”鹿聆轻声说。
“你喜欢云寂吗？”
问题很突然。鹿聆愣了愣：“什么？”
“我和他是青梅竹马，”岳梦茹抬起头，眼睛有点红，“我一直都喜欢他，从初中就喜欢。刚开学那段时间，我看他对你很上心，经常来给你送东西，所以我……”
声音越来越小，最后几乎听不见。
鹿聆明白了，她摇摇头，语气温和但坚定：“我不喜欢他。而且，我有喜欢的人了。”
岳梦茹眼睛亮了一瞬，又暗下去：“真的？”
“真的。”
“那就好……”岳梦茹松了口气，又像是失落，“我知道了，谢谢你。”
她转身走了，背影有些仓促。鹿聆站在窗边，看着窗外光秃秃的枝桠，心里那点微妙的情绪像水面的涟漪，慢慢散开。
喜欢一个人，原来是这样的。
会患得患失，会小心翼翼，会忍不住去确认，哪怕结果可能让人难过。
像她自己对江述阳。
回到教室时，她注意到董仪和林止则之间的气氛有些怪。
两人坐在各自的座位上，隔着一排桌子，但董仪总会无意识地往那边瞥，被发现后又迅速移开视线。林止则还是那副冷冰冰的样子。
方醒也感觉到了，他坐在董仪斜后方，目光总追着她，但董仪好像……没察觉，或者说，不在意。
江述阳请假了。
周二早晨，他的座位空着，，鹿聆盯着那个空位看了好一会儿，心里那点不安像藤蔓一样蔓延。第一节课下课，她忍不住问林止则：“江述阳怎么没来？”
林止则正低头看书，闻言抬头：“不知道，可能有事。”
语气平淡，但鹿聆知道他们关系好，可连林止则都不知道。
一整天，那个空位像教室里一个醒目的缺口。阳光从窗外斜射进来，落在空荡荡的桌面上，把木纹照得清晰可见。邰晓晓往那边看了好几次，孟可推了推眼镜，什么也没说。
放学后，鹿聆回到家，盯着手机屏幕犹豫了很久。最后她鼓起勇气，给江述阳发消息：
“你怎么没来学校？”
“生病了吗？还是不舒服？”
“我们都挺担心你的。”
发送。然后她把手机扣在桌上，像等待宣判的囚徒。时间变得很慢，每一秒都被拉长，能听见墙上挂钟秒针走动的嘀嗒声。
直到深夜，手机才震动。她几乎是扑过去拿起来。
江述阳的回复，三条，间隔很短：
“有事。”
“没事。”
“谢谢。”
像三个冰凉的句号，结束了所有可能的追问。
鹿聆盯着那几行字，看了很久很久。然后她按灭屏幕，把脸埋进枕头里，心里那点委屈像潮水般涌上来，淹没了一切。
她那么努力地靠近他，关心他，换来的就是这样简短的、不带任何情绪的回答。
从小到大，她从不缺人喜欢，初中时抽屉里的情书，高中时云寂的殷勤，现在邰晓晓和鲁月的较劲她都知道，但不在意。
可她在意的人，好像……一点也不在意她。
像一拳打在棉花上，无力，又憋屈。
她决定不理他了。
既然他这么冷淡，那她也冷淡，凭什么她要一直主动？
这个决定在心里生根，像冬天的种子，硬硬的，冷冷的。
江述阳不在的校园，日子变得格外漫长。
课间操时，一班的队伍缺了一个高个儿，显得有些参差。篮球场上，少了一个精准的三分投手，方醒抱怨“少了个主力”，中午食堂，六人桌空了一个位置，像拼图少了一块。
邰晓晓这几天格外活跃，总往后排跑，不是问问题就是送零食。林止则不堪其扰，干脆戴上耳机，隔绝一切噪音，骆风温和地应付着，但眼神里藏着无奈。
周五下午的自习课，教室里安静得像深海，鹿聆正在刷数学题，笔尖在草稿纸上划出沙沙的声响。忽然，门口传来一阵轻微的骚动。
她抬起头。
江述阳站在门口。
他穿了件黑色的羽绒服，拉链拉到下巴，头发有些乱，脸色比平时苍白些，但眼睛很亮。任老师站在他旁边，低声说了句什么，他点点头，走进教室。
所有人的目光都追着他。邰晓晓眼睛亮了，方醒差点站起来打招呼，被林止则按住了。
江述阳走到自己座位，放下书包，动作很轻，像怕惊扰什么。然后他转头，看向鹿聆的方向。
鹿聆立刻低下头，假装在看书。心跳却快得像要冲出胸腔。
她能感觉到他的目光，像两束温暖的探照灯，在她身上停留了几秒。然后他收回视线，坐下，拿出书。
一整节课，鹿聆都没往那边看。她强迫自己专注在题目上，但注意力总是不由自主地飘走。笔尖在纸上划出一道道凌乱的线条，像她此刻的心情。
下课铃响，她收拾书包，准备去琴房。刚站起身，身后传来椅子挪动的声音。
“鹿聆。”
江述阳的声音，有点沙哑，像感冒了。
鹿聆脚步顿了顿，没回头，继续往前走。
“等等。”他跟上来，和她并肩走在走廊里。
走廊很安静，只有他们的脚步声在回荡。夕阳从尽头的窗户斜射进来，把两人的影子投在地上，拉得很长。
“你在生气？”江述阳问，声音很轻。
鹿聆没说话，只是加快脚步。
江述阳叹了口气，像无奈，又像……别的什么。他快走几步，挡在她面前。
“对不起。”他说。
鹿聆抬起头，对上他的眼睛。那双总是漫不经心的眼睛，此刻很认真，像深秋的湖水，平静但深邃。
“为什么道歉？”她听见自己问，声音有点硬。
“因为……”江述阳顿了顿，“我回消息太短了？”
“只是因为这个？”
“还有，”他看着她，“让你担心了。”
鹿聆心里的冰层，像被这句话轻轻敲了一下，裂开一道缝。但她还是板着脸：“我没担心。”
“那你为什么生气？”
“我没生气。”
两人对视，像两个固执的孩子，然后江述阳笑了，那笑容很浅，但眼睛弯着，像月牙。
“好，你没生气。”他说，语气像在哄人，“是我错了。”
鹿聆抿了抿唇，心里的委屈像融化的雪，慢慢化开。但她还是没说话，只是看着他。
江述阳从口袋里掏出个小东西，递给她：“赔罪。”
是个钥匙扣，金属的，做成小钢琴的形状，在夕阳下泛着细腻的光泽。
鹿聆愣住了：“这是……”
“路过小店看见的，”江述阳说，“觉得挺适合你。”
她接过，指尖碰到他的掌心，温热的。钥匙扣很轻，但沉甸甸地落在她心上。
“谢谢。”她小声说。
“不客气。”江述阳笑了，“那……不生气了？”
鹿聆点点头，嘴角忍不住弯起来。
两人并肩往校门口走。夕阳把整个校园染成温暖的橘红色，梧桐树光秃秃的枝桠在风里轻轻摇晃，像在告别这个漫长的冬天。
走到校门口时，江述阳忽然说：“下周期末考，加油。”
“你也是。”
“嗯。”
他朝她挥挥手，转身走了，夕阳把他的背影拉得很长，像一幅渐行渐远的剪影。
鹿聆站在原地，看着那个背影，手里握着那个小钢琴钥匙扣。
心里的冰，彻底化了。
像冬天的河流，遇到春天的第一缕阳光。
慢慢流淌起来。