那天何晓生失眠了。他没穿外套，一件毛衣就那么冷冷地坐在院子里，很慢很慢地抽一根烟。淡蓝色的烟雾绕过玉兰树光秃秃的枝丫往上飘，模糊掉不算圆满的月亮。地上一片雪，也只冷冷的，不说话。红灯笼照着，也没增添几分热闹。
好像自从余燕住进来，他很久都没失眠，也很久没抽过烟了。一日三餐，柴米油盐，余燕用烟火气填满了何晓生的生活。那是一种久违的踏实。他得以从"这人间苦什么"，转而去想"这人间有多值得眷恋"。而现在，他想，倘若小燕死了？
光一个念头便足以让何晓生手指猛地一抖，烟灰落下，在衣服上烫出个洞。
他不知道自己对余燕是否存了越矩的心思。何晓生自认不是光风霁月之人，却也不至于那么龌龊。他是个心死之人，余燕让他的心重新长出鲜活的血肉来，然而这血肉究竟是种什么心思他自己也弄不明白。他仿佛时而把余燕当作妹妹，时而又把她当闺女，时而又有些别样的感觉，几乎不敢直视她那双小鹿一般清澈的眼睛。
那么，倘若小燕死了？
何晓生不知道自己会怎样。
他会哭吗？会疯吗？会握着并没有用的长命锁，疯疯癫癫胡乱度过余生，还是会点一把火，将自己和玉兰树都烧个干净？又或者，他什么都不会做，只是平静地活着，看檐上的燕子秋去看来，等一个再也等不到的人？
倘若小燕死了，倘若小燕死了。
何晓生猛然抬头，幻听般听到余燕在楼上喊他名字。
他把烟随手摁进雪里，匆匆踏着吱呀响的楼梯上了楼。余燕是被梦魇住了，抱着被子，额上冷汗直流："何晓生，何晓生……何大哥哥……哥！"她惊醒，惊魂定地看四周，看见何晓生的那一刻心踏实了些许。
最近态势愈发严峻，虽然梁知原告诉她郑老师无碍，她也免不了要多想。她做梦梦见郑老师被押往刑场，梁知原亦是一道；何晓生为掩藏她行踪，被乱枪打死……苍茫的街道，绝望的落日，她不知所措。什么都没了。她成了帅府丢弃的，没人要的荔枝。
"明城附近的城市几乎都被衡派占领，因此渌派在明城管得越发紧了。那新近上任的林大中虽不似赵大帅跋扈，阴狠却是有过之而无不及。"余燕喝了口何晓生递的水，尽量平静下来，"哥你四处人脉甚广，可曾与他有过交集？"
何晓生摇摇头："不曾。顶多是因着萍秋和老梁的关系见过两面。"
余燕稍稍放下心来，然而又问："那与他身边人呢？可有交情？此人心思深重，要多加提防。"
"你要是这么说，与老梁熟识这一条便足够他将我捉回帅府好好审问了。"何晓生笑了一下，温声道，"好了，别想那么多了，快睡吧。"
余燕就听话地躺下去，要闭眼，又闷闷地说："哥，你怕死吗？"
哥不怕死。哥怕你不能长命百岁。
何晓生哑了一下，只好说，我们都会好好活着。
哥。余燕闭上眼，又唤他，你再陪我一会儿吧。
好。
别再抽烟了。你身上烟味儿还没散。
嗯，好。
何晓生轻轻拍着余燕单薄的背哄她入睡，哄小孩一样反复呢喃，小燕，你从来不是没人要的荔枝。
"好姑娘，别怕，哥在呢。"