清浅凉意日日绕着教学楼盘旋。
校园日子一下子回归到平静常态。
只是落在宋望舒心上，却裹着一层化不开的沉郁。
他的心事生于柳向隅被送医后的第二个晚上。
那天傍晚刚进门，宋月正满心憋着火气，看见宋望舒依旧一副闷不吭声、冷淡模样，当即就皱起眉头，语气陡然沉了下来。
“你看看你们班那个柳向隅，好好一个学生，闹得满城风雨。”
她语气冲得厉害，句句带着苛责与不满，直白敲打在他身上。
“她是个可怜孩子，人渣爹不管他就算了，自己亲妈也不管女儿，他妈也可怜，嫁给那么个东西。”
“那个叶眠家里咬定叶眠没动手，这张清张静不乐意了，直接闹到了警局，都上新闻了，这俩人爹还上了趟局子。”
“这回警察和调查的一清二楚的，柳向隅他爹撒谎自己单身，这才和她妈生下了柳向隅，后来让原配从手机上发现了呗，本来闹离婚的，他爹跟原配保证会跟柳向隅母子俩断绝关系，这才息了事。”
“你啊我说真是，还不都是性格太孤僻，向来独来独往，半点都不会合群做人，容易被人抓着把柄，到处遭人闲话议论。”
“难道我一个人养你就容易啊？半点不知道心疼你妈我。”
宋月盯着他，全然是带着情绪的训斥：“你自己好好对照看看，你跟她有什么两样？性子冷得谁都捂不热。”
“我早就跟你说过，做人别太孤僻，学着随和一点，你从来听不进去。”
“就你这副样子，哪有人会喜欢？被人在背后指指点点，没人再想理你。”
“我不管别人怎么样，你给我安分点，好好读书，别给我惹麻烦。”
宋月本就情绪无常、脾气暴躁，心里积攒的烦闷没处撒，正好借着这件事，对着宋望舒严加苛责。
可这些带着火气的训斥，落在宋望舒耳中，却像一块冷石沉沉压在心头。
他静静站在玄关，指尖不自觉攥紧书包背带，垂着眼，一言不发，心底却被那句你跟她有什么两样狠狠刺痛。
在母亲眼里，他和柳向隅本是同一类人。
孤僻不爱合群，容易沦为旁人闲话的谈资。
柳向隅走了，那自己呢？
性格相仿，处境相似，敏感孤僻，同样活在旁人若有若无的打量里。
如今有幸得到林疏桐默默关照，可这份安稳又能维持多久？
倘若自己太过贪恋这份温暖，和林疏桐走得太近，难免惹人侧目、招来闲话。
一旦习惯了这份陪伴，日后若是再起风波、或是缘分散尽，他是不是也只能孤身一人，默默抽身离开，像柳向隅那样，连个可以停留的角落都没有？
母亲带着火气的一番苛责，瞬间放大了他心底深藏的自卑、胆怯与不配得感。
他失眠了。
一夜清醒无眠，黑暗再度将他围困。
他越发清楚，自己灰暗局促的境遇根本不配靠近林疏桐那般明媚干净的人。
他无法心安理得贪恋林疏桐的温柔。
林疏桐家境和睦，性情干净明媚，像生长在暖阳里的人。
而自己，家庭压抑，性格阴郁敏感，本就自带一身灰暗底色。
心绪积淀，与其等到深陷其中再被迫疏远，不如主动后退。
第二天清晨踏入教室，秋日晨光依旧柔和，教室里渐渐坐满同学，翻书声、低声闲谈声交织成晨间寻常的热闹。
宋望舒走到座位坐下，端正安静，只是眉眼间多了一层淡淡的疏离沉郁，眼底蒙着一层浅淡的雾。
林疏桐随后落座，依旧保持着惯有的温和从容。
他目光轻轻掠过宋望舒的侧脸，隐约察觉到他今日情绪格外低落沉静，却没有开口询问。
从这天起，宋望舒开始下意识一点点拉开两人之间的距离。
往日放学铃落，两人都会不紧不慢收拾东西，自然而然并肩走出教室，沿着香樟树下的小路慢慢往校门口走。
而今宋望舒一改往日节奏，铃声一响，便飞快收拢书本习题，动作利落仓促，不等林疏桐收拾完毕，便背上书包径直离开。
没有半点停留的意思。
偶尔林疏桐走出教室时，只能望见他渐行渐远的单薄背影，独自走在人群边缘。
林疏桐就保持着不远不近的步伐，跟在后方，目光淡淡落在那道身影上。
对待那枚静静躺在桌角的柠檬糖，宋望舒的心境也彻底变了。
而今再看见那裹着淡绿糖纸的柠檬糖，他心底会泛起一丝微弱的悸动，随之而来的却是更深的慌乱与退缩。
他无法再坦然拿起，更不敢再心安理得享受。
有时便任由糖静静摆在桌角，假装视而不见；有时趁林疏桐低头看书不备，悄悄抬手，轻轻把糖推回对方桌边。
即便偶尔不慎收下，也会立刻塞进抽屉。
班里的日子依旧循着课业轨迹往前走。
考试的氛围渐渐浓郁，课间、课后大多同学都在埋头刷题、互相请教难题，没人过分留意两位同桌之间悄然生出的微妙变化。
原子昂课间和男生追闹嬉笑，课后准时往球场跑，心思简单直白，只顾着玩乐和课业，暂时没察觉两人之间那层若有若无的疏离。
李沐时性子细腻，隐约看出宋望舒比往日更沉默寡言，也察觉到他刻意与林疏桐保持距离的小动作。
于是便时不时的向两人递去一小包零食，借机和两人聊天。
他与夏追光依旧维持着那份清淡的相处模式。
李沐时心底始终觉得，能因缘结识这样沉稳通透的长辈知己，是难得的幸运，也只愿这份关系不掺和任何细碎纠葛。
秋日午后的教室格外安静温柔。
教室里大半同学都趁着课间伏在桌上午休，氛围慵懒又沉静。
宋望舒也伏下身子，将脸颊贴在微凉的臂弯里，看似小憩，心底却依旧被昨夜母亲的话牢牢缠绕。
他一遍遍在心里默认母亲的那番评判。
心绪在心底来回拉扯，越想越沉闷，越想越胆怯。
林疏桐安静坐在一旁，低头翻看习题册。
时光在秋日的安稳里缓缓流淌。
风依旧轻，樟叶依旧晃。
平淡安稳的日子就显得煎熬。
煎熬到不知道会不会有雾散风来的那一天。
月考渐近，课业氛围一日比一日紧绷，教室里少了往日闲谈嬉闹，多了埋头刷题、伏案演算的安静氛围。
秋日的风穿过窗棂，带着清浅凉意拂过课桌，落在两人咫尺相邻的座位间，却吹不散宋望舒心头萦绕不散的沉郁与隔阂。
林疏桐将他所有的别扭都看在眼里。
临近月考，各科知识点繁杂琐碎，重难点零散杂乱。
林疏桐素来细心规整，习惯把各科考点、易错题、解题思路逐一梳理整合，整理出条理清晰的精炼笔记。
当然，他的笔记向来是班里不少同学想要借来参考的范本。
课间，周遭同学大多埋首书卷，教室里静悄悄的。
林疏桐整理完最后一页笔记，下意识将装订整齐的本子轻轻往宋望舒桌边推去。
于他而言，不过是自然而然的关照，想着能帮宋望舒省下整理知识点的精力，安心备考。
可这份寻常的善意落在宋望舒眼里，却成了一份不敢承接的体恤。
他余光瞥见推过来的笔记，脊背瞬间微微绷紧，心底骤然升起慌乱和局促。
如今林疏桐一如既往地温和体贴，反倒让他越发愧疚不安，越发觉得自己阴暗灰暗，配不上对方这般明媚干净的善意。
他迟迟没有抬眼，指尖微微蜷缩，沉默几秒后，终于侧过身，语气带着从未有过的生硬，第一次直白生硬地开口回绝。
“不…不用了，你 ...谢谢。”
他刻意避开林疏桐的目光，眉眼紧绷。
林疏桐望着他刻意疏离的侧脸，眼底没有诧异，神情依旧平静温和。
他安静伸手，轻轻将笔记收回自己桌前，继续低头翻看习题。
待到课间散去，周遭重新响起翻书低语声，宋望舒依旧埋首课本，心绪却早已纷乱翻涌。
他明知林疏桐心意纯粹，从未有过半分轻慢，也清楚这份关照毫无所求，可他跨不过心底的自卑。
其实没什么。
只是妈妈的话已经压到他喘不过气来。
他只能逼着自己回避，逼着自己刻意疏远。
哪怕独自内耗煎熬，哪怕心底满是酸涩不忍，也只能硬着心肠往后退。
课间的安静还未散去，林疏桐见他始终低头沉默，没再多打扰，起身走出教室去走廊透气。
座位旁一下子少了那份温和的气息，宋望舒指尖仍微微发紧，下意识伸手往抽屉深处整理散落的书本。
指尖无意间触到一个冰凉坚硬的小铁盒，他动作一顿，迟疑着轻轻抽了出来。
盒子没有锁，掀开盒盖，里面整整齐齐叠满了一张张淡绿色的柠檬糖纸，被他细心抚平收好，安安静静躺在里面。
那是从前每一颗柠檬糖留下的痕迹。
宋望舒垂着眼，目光落在那些平整干净的糖纸上，心口骤然发闷。
自己一直在疏远躲避，可翻到这些旧糖纸——林疏桐自始至终都那样纯粹，没有试探算计，日复一日把温柔放在他身边。