夜里的空气还带着春末的黏腻，客厅只留了一盏昏黄小灯。
林砚把人按在沙发角落，吻得又轻又慌，指尖都在发抖。
“小声点……爸妈还在隔壁。”
林屿不管，手臂死死缠在他颈后，像只逮到猎物不肯松口的兽，鼻尖蹭过他发烫的侧脸，声音又哑又黏：“哥，我不怕。”
他们没有血缘。
父母重组家庭，凑成了所谓的兄弟，一屋一床，一起长大。
从懵懂到心动，从克制到越界，所有不能见光的心思，全都藏在这间屋子里，藏在每一次假装不经意的触碰里。
林砚心软，总是惯着他。
明知不对，明知是深渊，还是一步步沉了下去。
他伸手想把人推开一点，指尖刚碰到林屿的腰，门锁忽然传来一声轻响。
啪嗒。
客厅的灯，瞬间大亮。
强光刺得人睁不开眼，林砚第一反应不是遮自己，而是把林屿狠狠按进怀里，后背挺得笔直，像一堵随时会塌的墙。
门口站着他的母亲，和林屿的父亲。
两张脸，惨白，扭曲，从最初的震惊，迅速被滔天的愤怒和恶心覆盖。
“你们……你们……”
母亲手指发抖，指着抱在一起的两人，声音都变了调，“林砚！你疯了？！他是你弟弟！”
“不是亲的。”林砚脱口而出。
这句话，像是火上浇油。
继父冲上来，一把揪住林屿的后领，狠狠往旁边一拽。林屿踉跄着摔倒在地，额头磕在茶几角，立刻渗出血。
“小屿！”
林砚想去扶，被母亲一巴掌狠狠甩在脸上。
清脆的响声，在死寂的客厅里格外刺耳。
“我养你这么大，教你读书做人，你就是这么回报我的？”母亲眼泪掉下来，语气却淬着冰，“变态……你们两个都是变态！败坏门风，丢人现眼！”
林屿从地上爬起来，抹了把额头的血，红着眼挡在林砚前面：“是我的错，是我先缠他的，要打打我。”
“你还护着他？！”继父气得浑身发抖，扬手就要再打。
林砚猛地把林屿拽回身后，咬牙抬头：“别碰他。是我的问题，我喜欢他，我教坏他，要罚就罚我。”
“罚？”母亲笑了，笑得凄厉又绝望，“你们这是病！是病就得治！”
那个“治”字，落在耳里，像一把冰冷的锁。
林砚心里一沉，一股从未有过的恐惧，从脚底直冲头顶。
那天晚上，他们被锁在房间里，门被反锁，窗户被钉死。
没有解释，没有商量，只有门外父母压抑的哭声和冰冷的通话声。
“……对，两个都要，越早越好……多少钱都愿意，只要能治好……”
“别让他们知道，骗出去就行……”
林屿缩在林砚怀里，浑身冰凉，手紧紧抓着他的衣服：“哥，他们要把我们送哪儿去？”
林砚抱着他，喉咙发紧，一个字都说不出来。
他不敢猜，也不敢说。
他只能一遍一遍地摸林屿的头发，低声重复：“别怕，有我在，我不会让你有事的。”
可连他自己都知道，这话有多苍白。
第二天一早，门被打开。
两个身材高大的陌生男人站在门口，面无表情，像提犯人一样，伸手就来抓人。
“走，带你们去治病。”
“不要！”林屿挣扎，“我不去！哥——”
林砚被人死死按住，看着林屿被强行拖走，少年的哭声像刀子一样扎在他心上。他拼命挣扎，手腕被勒出血痕，嘶吼到喉咙撕裂：“别碰他！放开他！有什么冲我来——”
没有人听。
父母站在远处，别过头，一眼都没看他们。
车门关上的那一刻，林砚终于挣开一只手，死死抓住林屿的手腕，指节发白。
窗外的风景飞速后退，家越来越远，路越来越偏，直到开进一片偏僻荒凉、连招牌都模糊的院子。
铁门缓缓关上。
砰——
锁死。
林砚看着眼前灰败破旧的楼房，看着门口那两个面无表情的看守，心脏彻底沉进冰窖。
他终于知道，这里不是医院。
这里是地狱。
林屿被吓得发抖，却还是往他身边挤，小声哭：“哥，我怕……”
林砚把人往怀里带，嘴唇颤抖，一个字一个字，说得无比清晰：
“别怕。”
“就算死，我们也死在一起。”