医队带回来的第一个重大消息，是关于“拾荒者智者”的。
“他叫‘老学究’，住在北边旧图书馆废墟里。”阿石汇报时，眼中闪着兴奋的光，“据说他收藏了大量旧时代的书籍，还会修一些简单的设备。我们见到他时，他正在尝试修复一台……显微镜。”
苏蘩的心跳加快了：“带我去见他。”
老学究的“图书馆”是一座半塌的旧时代社区图书馆。大部分书已经腐烂或被虫蛀，但他精心保存了大约两百本，涵盖物理、化学、生物、医学等领域。书页泛黄脆弱，被小心地用塑料膜封装。
老人很瘦，眼睛深陷，但眼神异常明亮。见到苏蘩时，他第一句话是：
“你就是那个‘用歌谣教人洗手的小姐’？”
苏蘩点头。
“有意思。”老学究推了推用旧镜片自制的眼镜，“我研究了一辈子旧时代的知识，但从未想过，知识可以这样传播。”
他带苏蘩看他的工作室：一个简陋的工作台，上面摆着各种拆卸的旧设备零件。最显眼的是一台被拆开的光学显微镜，镜头被小心地清洁过，机械部件涂了自制的润滑油。
“我在尝试修复它。”老学究说，“但缺一些关键部件，而且……即使修好了，我也只会用来看一些植物标本，不会真正的‘医学观察’。”
“我会。”苏蘩说，“我可以教您。作为交换，我希望您能帮我做一件事。”
“什么事？”
“重建一个简陋的实验室。”苏蘩说出自己的设想，“不需要多高级，但至少要有基础的分离、提取、检测能力。比如蒸馏装置，比如简单的离心机，比如培养细菌（观察药效）的简易设备。”
老学究的眼睛亮了：“你想……研究本地植物的药用价值？”
“对。抗生素会用完，旧时代的药会过期。但废土的植物在辐射下变异，产生了各种新的化合物。有些有毒，有些可能有用。我们需要系统研究，找到能用的。”
老人沉默了很久，最后缓缓点头：
“好。我加入。”
有了老学究的加入，曙光站的研究能力大幅提升。他们修复了那台显微镜，虽然放大倍数有限，但至少能让人们看见细菌了。
苏蘩组织了一次公开演示。
她用自制的培养皿（旧时代玻璃皿消毒后使用）培养了伤口脓液中的细菌，放在显微镜下。然后让据点的人排队观看。
第一个观看的是个曾经坚信“巫术致病论”的老妇人。她凑到目镜前，看了很久，突然尖叫起来：
“活的！那些小虫子在动！”
“那不是虫子，是细菌。”苏蘩解释，“非常微小的生物，肉眼看不见。它们进入伤口，就会繁殖，引起感染、发烧、化脓。”
“那……那放血疗法……”
“放血会让人更虚弱，让细菌更容易扩散。”苏蘩耐心地说，“真正有效的是清洁伤口，杀死细菌，或者用身体自身的抵抗力战胜它们。”
老妇人呆呆地看着显微镜，又看看自己手臂上曾经被放血留下的疤痕，突然大哭起来：
“我的小孙子……去年发烧，巫医放了三次血……第三天就死了……如果早知道……如果早知道……”
那天之后，据点里对“细菌说”的接受度大幅提高。人们开始认真洗手，认真消毒伤口，认真对待苏蘩教的每一个卫生步骤。
看见，然后相信。
这是知识传播的关键一步。
---
在“老学究”到来三个月后。
实验室的空间扩大了一倍。老学究带来了他珍藏的部分旧时代器皿：几个有精确刻度的量筒（虽然也有磨损），几套相对完整的试管和烧杯，还有一个用旧镜子碎片和木框自制的“反光照明装置”——能将油灯的光反射聚焦到工作台上，亮度提升了不止一倍。
此刻，工作台上摆着第四十三个样本。是一种开紫色小花的灌木根茎提取物，这次用的是酒精提取法——酒精是老学究用他带来的简易蒸馏装置，花了一周时间从发酵的植物残渣中提炼出来的，虽然纯度不高，但比水提有效得多。
苏蘩正在配制测试浓度。
她的右手还是会抖，这是身体无法克服的问题。但这一次，当她拿起量筒时，旁边伸过来一只苍老但稳定的手。
老学究没有说话，只是轻轻扶住了量筒的底部，为她提供了一个稳固的支撑平台。
苏蘩看了他一眼，点点头。她将提取液倒入量筒，液面在刻度线附近微微晃动，但在老学究稳定的扶持下，很快静止。读数清晰：15毫升。
“谢谢。”她轻声说。
“该我谢您。”老学究松开手，拿起记录本，“是您让我这些蒙尘的旧东西，重新有了用处。”
稀释工作由两人配合完成。苏蘩负责计算和指挥，老学究负责操作相对精细的步骤——他的手虽然苍老，但常年修复精密仪器练就了惊人的稳定。
“浓度10^-3，取1毫升原液，加9毫升蒸馏水。”
“明白。”
“摇匀，静置三分钟。”
“好。”
他们的对话简洁、专业，像一套磨合过的精密齿轮。
测试环节也有了改进。老学究修复了一台旧时代的简易投影仪（靠手动摇柄驱动），能将显微镜下的图像放大投射到一块相对平整的白布上。虽然图像模糊、抖动，但至少两个人可以同时观察、讨论。
“看这里，”老学究指着白布上的一片暗影，“提取液滴的边缘，细菌密度明显降低。”
“但中心区域似乎更密集了。”苏蘩凑近细看，“可能是在逃逸……或者，提取液有刺激某些菌种生长的副作用？”
“需要延长观察时间，做活菌计数对比。”
“同意。设置二十四小时、四十八小时两个观察点。”
他们讨论着，记录着。油灯的光被反光装置汇聚，照亮工作台这一小片区域。两个人的影子投在墙壁上，交叠在一起，像一个更大、更稳的守望者的轮廓。
记录完成时，已是后半夜。
苏蘩放下笔，活动了一下僵硬的脖颈。她的右手依然在微微颤抖，但这一次，那种颤抖里不再有孤军奋战的紧绷。
老学究小心地收拾着器皿，忽然开口：“苏医生，您知道吗？在旧时代，我这样的人会被叫做‘实验室技术员’。”
“嗯？”
“而您，会是‘首席研究员’。”老学究抬起头，昏黄的光线下，他的眼睛里有种久违的光彩，“我们会有明确的分工，有经费，有团队，有发表论文的期刊……当然，也有激烈的竞争和复杂的人际关系。”
他顿了顿，声音低了些：“我常常想，如果时代没有崩塌，也许我们永远不会相遇。您会在某个顶尖的研究所，我可能在某个大学的实验室里修设备，我们的人生不会有交集。”
苏蘩安静地听着。
“但现在，”老学究看着手中擦亮的玻璃器皿，它们反射着油灯温暖的光点，“我在这里，和您一起，用这些破烂，在这片废墟的地下室里，试图拯救世界。”
他笑了笑，那笑容里有沧桑，也有一种奇异的满足：“这比旧时代任何一篇论文，都让我觉得……自己在真正地‘做科学’。”
苏蘩也微微笑了。她看向工作台上那些简陋但被精心维护的器具，看向墙壁上日渐增多的、字迹工整的记录纸，看向老学究专注的侧脸。
然后，她轻声说：
“您知道吗，教授？在您来之前，每一个这样的深夜，我都觉得自己像举着一支随时会熄灭的蜡烛。”
她顿了顿：
“现在，我回头一看……发现身边多了另一支蜡烛。”
“光，好像亮了一些。”
老学究怔了怔，随即，他深深点头。
两人没有再说话。
但实验室里，不再有第一次深夜那种几乎令人窒息的孤独。
两盏油灯的光，在这个废墟的地下室里，静静燃烧着。
虽然微弱。
虽然不知能燃多久。
但至少在这一刻，它们彼此照亮。
也让这条在黑暗中摸索的路，看起来，没那么绝望了。