我在门口站了一会儿，等到他的脚步声完全消失了，才慢吞吞走出去。
院子不大，很安静，和凌长川这个人一样——没有多余的东西，也没有什么热闹气。门口没有守卫，空空的。
我看了一会儿院门。凌长川说了不要乱走，于是我就只在院子里慢慢溜达。
院子里有几把木椅，角落种着花。我蹲在花边看了半天，发现地上有蚂蚁，于是开始看蚂蚁。看它们一小只一小只地搬东西。搬了半天，有一只迷路了。我忍不住伸手给它拨回去一点，自己偷偷笑了。
旁边路过的影渡人看了我一眼，神情特别复杂。大概完全不能理解，一个来路不明、被阁主亲自留下的人，为什么每天不是发呆就是蹲着看蚂蚁。
可我一点都不觉得无聊。看着看着还会忽然高兴起来。
天气很好，花开着，而凌长川就在这个地方。
影渡的事情很多，每天都有新的消息，新的人，新的局，新的死人。凌长川大部分时间都在忙，从天亮到深夜，忙得忘了时辰。
他很少想起我。或者说，没空去想。
只是偶尔，属下汇报的时候，夹着一句："她今天又在院子里待了一整天。"或者"她刚刚蹲着看鸟，把厨房送来的糕点掰碎了喂鱼。"
凌长川才会短暂地停一下，脑子里闪过那个总是眼睛亮亮看着他的身影，然后很快又回到那些永远算不完的人和事里。
不过是个突然闯进来的人，手无缚鸡之力，还不足以真正打乱什么。
可奇怪的是，哪怕只是偶尔想起，那个画面也总是很清晰——低头偷偷高兴的时候，眼睛红着看他的样子。甚至连那句"终于找到你了"，都会毫无征兆地冒出来。
这个感觉很淡，淡到他自己都没太在意。只是偶尔会想，这个人，到底为什么会那么喜欢他。
等凌长川真正再想起我的时候，已经过去了一个多月。
那天影渡难得安静一点。事情处理完，属下照例汇报院里的情况，说到一半，停顿了一下。
"她还在。"
凌长川翻东西的手微微停了一瞬，才想起来影渡里还养着这么一个人。
"没走？"
"没有……还把书都看完了。"
凌长川抬眼："她看得懂？"
"认得慢。但确实都看完了。"
属下顿了顿，补了一句："现在开始翻第二遍。"
"她这一个月，天天都在院子里？"
"是。最远只走到院门，就会自己回来。"
凌长川没说话。
脑子里浮现出那个画面——院子，树下，她抱着书慢吞吞看，看累了就发呆，发完呆继续看，像真的准备一直待下去。
一个多月，已经足够让很多事情改变了。可她没走。不惹事，不乱跑，不闹，只是一个人待在那个小院子里，安静得像不存在一样。
下午，凌长川难得去了院子附近。没进去，只是站在不远处，隔着半开的窗和树影，安静地看。
我正蹲在池边看鱼，手里捏着半块糕点，一点一点掰碎了往水里丢，鱼一群一群围过来，我就自己在那里偷偷开心。过了一会儿又跑去看花，蹲在那里研究了半天，伸手碰了碰花瓣，像从没见过这些东西一样。
凌长川站在暗处看了很久。她真的什么都没干，没探路，没偷听，甚至连离开院子的意思都没有。
她好像真的只是待在这里就已经很满足了。
他眸色慢慢沉了下去。
我完全不知道他在。下午太阳越来越晒，我抱着书坐在椅子上，看着看着，脑袋一点一点低下去，最后直接睡着了，书掉到腿边，阳光透过树叶正好晒在脸上。
凌长川微微皱了下眉。她在影渡这种地方，居然一点警觉都没有，睡成这样。
她睡了快半个时辰才动。太阳慢慢偏过来，脸都被晒红了，才迷迷糊糊睁眼，低头看了看书，摸了摸自己发烫的脸，慢吞吞小声"啊"了一下。
像这时候才意识到自己居然又睡着了。
我摸着自己发烫的脸，一下蔫了。
"完了……今天晚上不用睡了。"
我抱着书坐在椅子上，越想越丧气。以前只要白天睡久一点，晚上就会特别精神。可这里没有手机，没有电脑，晚上灯都不怎么亮。
我更绝望了，忍不住小声嘀咕："黑灯瞎火的要无聊死了……"
说完叹了口气，抱着膝盖发呆。院子里安安静静，只有风吹树叶的声音。
凌长川站在不远处，听着她一个人认真烦恼"晚上太无聊"，有一瞬间不知道该说什么。
影渡里的人每天想的是怎么活，怎么算计人，怎么不被背叛。只有她，在担心晚上太无聊。
荒谬得有点好笑。
她真的和这里格格不入，可偏偏已经在这里待了一个多月。
天慢慢黑了。我果然一点都不困，抱着膝盖坐在门口发呆。
院子里灯不多，檐下挂着一盏，风一吹，灯影轻轻晃。我看了一会儿，开始数地上的石砖。数着数着，自己都觉得自己有病。
叹了口气，小声说："凌长川平时都怎么活的……这里晚上也太安静了。"
话音刚落，院门口传来脚步声。很轻，我抬头，看见是他，眼睛瞬间亮起来。
凌长川站在那里。黑衣几乎和夜色融在一起，只有那张脸在灯下格外清晰。
他的脚步微微顿了一下。
她只是看见他，就已经开始开心。
那种奇怪的感觉又浮了上来。
我已经坐直了，完全没意识到自己笑了。
凌长川走进院子，淡淡问："无聊了？"
我耳朵一下热了，他该不会是听见了我刚刚那些自言自语了吧。可还是老实点头："嗯。”
又赶紧补上一句：
“你来了就不无聊了。"
这句话太自然了，自然得像她已经默认——只要他在，她就会开心。
凌长川没说什么，走到旁边坐下。黑衣落在夜色里，整个人还是那种很安静的压迫感。可我已经越来越不怕了。这样和他待着就很好，哪怕什么都不说。
我抱着膝盖偷偷看他。灯影晃来晃去，把他的侧脸映得忽明忽暗，特别好看。
看了一会儿，又开始走神。忍不住想他平时是不是很少这样坐着，是不是每天都很累，是不是已经很多很多年，没人会在晚上等他回来。
心口轻轻酸了一下，然后又慢慢软下来。
现在至少，有人会等了。
院子里很安静，风吹过来，檐下那盏灯轻轻晃。我坐在那里，觉得这一刻特别像梦。
正好撞上他的视线。他也在看我。
他淡淡开口："影渡不养闲人。当年裴家也是这个规矩。"
我慢慢坐直，意识到一个很严重的问题。
我不会武功，不会杀人，不会看局，连这个世界很多字都认不全。那我能干什么？
越想越慌。我不会做饭，衣服也不太想洗，总不能每天在院子里看花看鱼，那也太废物了。
我皱着眉苦思冥想了很久，眼睛一亮，特别认真地说："我可以帮你抄文书。"
院子里静了一瞬。
凌长川看着我。这句话终于碰到了真正危险的东西——文书。情报，影渡往来消息，这些都是核心。眼前这个来历不明、知道他过去的人，现在说可以帮他抄文书。时机太巧了，像终于露出了真正目的。
他眸色一点一点沉了下去。
我完全没察觉，还在努力推销自己："我字还挺好看的。而且我很能坐，坐一天都行。我保证不乱看。"
说完眼睛亮亮地看着他，像真的在努力证明自己不是废物。
凌长川一直没说话，只是安静地看着我。那种目光又变回了最开始的样子。
深。
静。
我才察觉到了不对，声音慢慢小下去。
最后闭嘴。
院子里一下安静得厉害。
第二天一早，真的有人送了几本文书过来。
我立刻抱着坐到桌边。翻开第一页，愣了一下——上面的字比平时那些书难认多了。
皱着眉辨认了半天，一开始很慢，后来慢慢顺了，字迹也一点一点稳下来。
现代世界我天天上学上班，习惯了坐，这一坐直接坐了一整天，连饭都差点忘了吃。
等最后一页抄完，我还有点成就感。自己终于不是纯吃白饭了。
影渡的人傍晚来取，神情本来很冷淡，翻了几页以后动作停了一下，又低头认真看了看，大概没想到我真的能抄得又快又整齐。我被他看得有点不好意思，老实坐在那里。
等人走了，屋子里又安静了。我发了会儿呆，发现……自己又没事干了。
于是慢吞吞晃到院子里，继续蹲在池边看鱼。
鱼还是那些鱼，我看得特别认真，甚至开始研究为什么有一条总喜欢抢别的鱼的东西吃。
不远处，影渡的人已经把文书送到凌长川面前。
他随手翻开，动作微微停了一下。字确实很好看，不是刻意练出来的漂亮，而是稳，舒服，一页一页看过去几乎没有错漏。
"她抄了一整天，中间没乱翻别的东西，也没问。"
凌长川没说话，继续往后翻。纸页间还能看出一点认真的痕迹——某个难认的字停顿很久，后面明显越写越顺。他几乎能想象出她一个人抱着文书皱眉辨字、认认真真坐一天的样子。
"她现在在做什么。"
旁边的人表情有点复杂，沉默了一下："……在看鱼。已经看了快半个时辰，还蹲在那里。"
为什么一个人能这么容易就开始发呆，好像永远都能自己找到事情做。
凌长川慢慢放下文书。
本来只是想给她一点虚假又生涩的文书，看看能不能引出点什么。可是她却什么都没做，还抄都这么认真。
他的手指在椅背上缓缓点了一下。
后来，我就真的开始每天帮他抄文书，早上送来，晚上取走。一开始很多字认得磕磕绊绊，常常一页停很多次，慢慢越来越顺，有时候还能猜出上下文的意思，这个发现让我偷偷开心了很久。
窗外的树影伴着鸟鸣和风声，特别平静。文书抄完就自己给自己找事做，看鱼，研究花，坐在院子里发呆，还会认真观察为什么每天傍晚总有一只鸟停在墙头。整个院子被我活得像养老一样。
影渡的人观察了一个多月，终于确认，我没有和外面联络。没有翻找什么，没有打探什么，没有和人交流。甚至连院门都很少靠近。
消息送到凌长川那里："她这些天接触的人，除了送文书和饭菜的，没有别人。而且……"那人停顿了一下，"她好像真的很喜欢待在那个院子里。"
凌长川垂眸翻着文书，没说话。可他慢慢猜到为什么了——那里离他最近。
春去秋来，连我自己都开始习惯这里的生活。早上抄文书，下午发呆，晚上等天黑。偶尔凌长川会来，来也只是看一眼，说一句话就走。可我已经没那么焦虑了。
只要待在这里，总还是会见到他的，哪怕只是远远看一眼，我都会开心很久。
另一边，凌长川也渐渐习惯院子里有这么一个人。有时候路过，会顺便看一眼。听属下汇报"她今天把树底下的蚂蚁窝挖开了又埋回去"，他不会再觉得荒谬，只是偶尔会想，她一天到晚到底在想什么。