合卺殿的红烛烧到第二更时，他的指尖碰到了苏璃的腰。
隔着一层薄如蝉翼的寝衣，掌心下的肌肤骤然绷紧，细腻的触感顺着皮肤窜进四肢百骸，带着一丝冰凉的战栗。
苏璃跪坐在喜榻边缘，凤冠早已卸下，青丝如瀑散在猩红的被褥上，衬得那截素白的脖颈愈发纤细。
颈后那粒小小的、嫣红的朱砂痣，在烛光下泛着暖润的光，像一枚嵌在骨血里的印记——只有他知道，痣的左侧半寸，藏着一道几乎看不见的浅痕，是当年她偷喝了他酿的梅子酒，摔在青岚山的青石上磕出来的。
多可笑。这萧家的规矩，这修仙世家的尊卑，像一道无形的锁链，捆得她每一次呼吸都带着铁锈味。
眼前这个男人，自己曾经的恋人，站在自己面前，为他嫡兄萧焱，来给她验贞。
而她，萧焱未来的道侣，此刻却要被曾经的爱人，检验自己的清白。
林默认得那粒痣，认得那道痕，认得她身上每一处只有他见过的隐秘。
三年前在青岚山，她趴在他膝头午睡，后颈就这么毫无防备地敞着。
他鬼使神差地俯身，用唇轻轻蹭了蹭那点嫣红，舌尖无意识舔过那道浅痕，带着少年人独有的灼热气息。
她惊醒，耳尖红得快要滴血，慌乱地推开他：“林默……你做什么？”
那时她眼里有羞，有慌，有藏不住的欢喜，唯独没有此刻这种——
死寂到令人窒息的平静。
“转过来。”林默的声音在空旷的殿内响起，带着陌生的冷意，尾音却不易察觉地颤了一下。
他的声音冷，眼神更冷，像在对待一件属于萧焱的货物，而不是一个被他曾捧在心尖上的人。
是啊，他现在是“萧家三公子”，是奉嫡兄之命行事的，不再是当年青岚山那个吻她后颈的少年。
按规矩，验贞需新娘面对验贞者，伸出右手。
苏璃没动。
她垂着头，青丝滑落肩头，遮住了侧脸。只有肩胛骨在素白衣料下微微耸起，如同折翼的蝶，每一次颤动都牵扯着林默的神经。
他能想象到她此刻的模样，想必是咬着唇，指尖攥得发紧，指甲陷进掌心——就像当年她做错事，怕他生气时那样。
林默往前一步，靴尖直接抵在她的膝头，将她的腿卡在榻沿与他身体之间，让她退无可退。
烛火将他高大的影子投在她身上，像一张密不透风的网，将她彻底笼罩。
他能闻到她发间熟悉的幽兰香，混着今夜特有的、甜腻的合欢香——那是为未婚夫萧焱备下的，此刻缠在她身上，刺得鼻腔发紧，像有无数根细针在扎。
“我说，”他伸手，指尖挑起她一缕发丝，缠绕在指间，一圈又一圈，直到发丝勒进指腹，留下浅浅的红痕，“转过来。”
缠绕的发丝如同无形锁链，牵着两人早已断了的过往，也牵着他此刻近乎病态的执念。
苏璃终于动了。
她极缓慢地转身，抬起脸。
烛光哗啦一声淌进她眼里。那双眼曾经盛满青岚山的月色，清澈又明亮，此刻却只剩下空茫的平静。
她看着他，像看一个毫无瓜葛的陌生人，可只有她自己知道，她袖中攥紧的左手，指甲陷进掌心。一片滑腻。
“伸手。”他说。
苏璃伸出右手。
纤细，白皙，中指指尖微微颤抖，像风中摇摇欲坠的蝶翼。
被他攥在掌心里。
触感冰凉，脉搏快得不成样子。
他的拇指顺着她腕内侧的纹路缓缓移动，最后停在那道旧疤上——那是当年他第一次给她雕木簪时，她不小心划伤的，疤的末端，还留着他替她包扎时，偷偷系过红绳的痕迹。
指尖摩挲的力道骤然加重，带着一丝刻意的碾压，指腹几乎要嵌进那道旧疤的纹路里。
“你看，”他的气息贴在她耳后，极轻，却带着冷冽的重量，“这么多年了，它还在。就像……你欠我的，也还在。”
苏璃的身体猛地一僵，手腕下意识地想缩，却被他攥得更紧，指节泛白。
“怕吗？”林默忽然问。
声音很低，带着温热的气息，拂过她的手背，只有两人能听见。
苏璃睫毛颤得厉害，晶莹的泪珠在眼眶里打转，却死死咬着唇不肯落下。
她能感觉到他另一只手悄然探来，指尖擦过她的腰侧，隔着寝衣，带着灼人的温度，停在她后腰那处隐秘的软肉上——那里有一个只有他知道的浅窝，是当年她练剑岔气时，他替她揉按过的地方。
那指尖没有停留，而是用指甲极轻地、反复地刮擦着那片软肉。这动作藏在两人交握的手臂阴影下，隔着层层衣料。
他从紫檀托盘里拿起银针。针尖在烛光下泛着冷硬的寒光。
“按规矩，”他盯着她的眼睛，一字一句，声音冷硬如铁，“我要刺这里。”
“毕竟，我是替萧焱验的。他是我兄长，是未来的萧家家主、玄天宗宗主。而我……”
他轻笑一声，指尖用力，银针的寒意几乎要刺破她的皮肤，“只是一个随母姓的庶子，连验贞这种事，都只能代劳。”
针尖虚虚点在她中指指腹，冰凉的触感让苏璃的指尖抖得更厉害了。
然后他的指尖带着银针，缓缓上移。
划过指节、掌心，最后停在她手腕内侧——也是那道旧疤所在。
“还是刺这里？”他问，指尖故意用银针的侧面，沿着旧疤轻轻刮过，冰凉的金属触感让苏璃又是一缩，“刺深点，让这疤永远不消，以后你每次动手腕，每次看到它，都会想起今天，想起是我林默，替萧焱验的贞。”
苏璃的呼吸骤然乱了，胸口剧烈起伏，浑身泛起细密的鸡皮疙瘩。
那隐秘的刮擦像带着电流，让她既无措又慌乱，想躲，却被他攥着手腕动弹不得，只能任由那指尖肆虐，将两人过往的温存，都搅成此刻的难堪。
她能感觉到他的目光落在自己颈后，那道灼热的视线，比指尖的触碰更让她无地自容——他一定又在看那粒朱砂痣，看那个只有他碰过的地方。