清晏是个00后。清晏在学校里玩过许许多多的游戏。
清晏幼儿园的时候学过珠心算，但是清晏仍然不会这东西，但是当初的算盘留了很长时间，把脚放上去按摩很舒服。幼儿园实在是太早了，记不起来玩了什么游戏。
清晏小学在一年级和二年级的时候，学校还是平房，外面有土地的操场，平房里面是红砖的。所以在教室里面就可以在砖与砖之间的缝里扣个洞，来打弹珠。弹珠里面一般是叶子，很好看。
学校外面的小铺还会卖神奇宝贝卡。大家石头剪刀布，谁赢了谁就攻击，击败对方的神奇宝贝，就可以拿走对方的卡。
土地的操场上种了一些矮矮的树，有一些季节上面就会有会吐丝的白色虫子。有时候也会玩玩虫子，清晏想自己不是特别害怕虫子，是不是因为这个呢。
还有许许多多的经典游戏，比如丢手绢，翻花绳，打元宝，老鹰捉小鸡。
清晏的腿脚灵活度一般，不会跳皮筋和踢毽子。
那个时候，会有微机课，而且还穿是鞋套进微机室。
三年级时小学搬迁了，有了新的楼房，但也只有楼房。操场还没有建成，很多土被翻了出来。和上一个操场不一样，上一个操场是平整的土地。而这个操场属于坑坑洼洼的土地。妈妈说，那个时候清晏喜欢把石头砸碎，收集粉末。
后来操场就建成了，用砖头铺成的。他们就在那里做广播体操，七彩阳光，现在开始。操场上还有银杏树，体育课休息的时候，她会和同学一起躺在树底下，有时候还会用红领巾玩两人三足。
楼房里面都是瓷砖，走廊也是瓷砖的，楼梯也是瓷砖的。和同桌学的，下楼梯的时候，不用扶把手，动动脚，就这么滑下去。时间长了，楼梯的边缘开始变得光滑。
清晏和她的同桌一起画漫画，画的也是最简单的火柴人和一些搞笑故事，然后给大家传阅。那个本子，同桌留给了她。而她弄丢了那个本子。
她的朋友经常来她家和爷爷奶奶家玩，她觉得小时候总是开心。哪怕是玩泥坑，在院子的土地里倒上水，搅成泥巴。可以踩泥巴，可以挖一条土道引水，可以捏泥巴。玩完了以后可以用清水冲冲就干净了。
去上学的路上有处无人的荒凉的危房，有几处地方站在屋子里能就看见天空。孩子们会钻进去寻宝探险。有不认识的老人有时候会阻止孩子们进去玩。可里面空空的，只有几个罐子。但是她仍然路过就会进去转转，万一下一次就有宝藏了呢？
一次放学路上，清晏和朋友捡到了五六个钢镚，这是一笔天降巨款，她们到小卖铺大吃大喝。
四五年级家里有了电脑，清晏注册了QQ，并且加了班级群。然后清晏就因为在群里发表情包，被管理踢出了群聊。虽然后面又被拉回来，但是就算不在群聊里也不要紧。那个时候班级群不是那么的重要，哪怕QQ也不是那么重要。但是那个QQ被人盗了，时间太久，连QQ号也遗忘了。
清晏小学的学习很一般，平时作业互相抄一抄。暑假换年级会换老师，所以暑假作业是不写的。寒假随便划拉划拉《寒假指导》。有一次，学着书里种大蒜，把大蒜埋进土里，但是根本看不见长没长，于是每天拔出来观察大蒜的情况，然后大蒜就烂掉了。
清晏上了初中。同时家里拆迁住上了楼房。初中默认划片，但是可以摇号。清晏家直接选择了划片，而且刚好卡在三个红绿灯以外，被允许住校的范围。于是初中开始住校，一周回家一次。
初中也很多所，她喜欢的朋友都不在这里，于是她就和小学朋友走散了。
体育课会打沙包。大概就是两边各一个人，中间有一群人。两边的人可以用沙包打中间的人，被打中的人要下场，但是如果接住了，就可以要求下场的一个人回来或者给自己加一条命。如果两边的人互相接到了沙包，那么中间的人就要静止，这个时候对中间的人就很不利啦。但是如果静止了都打不到或者被接住了沙包，那技术就很菜了。后来的体育课自由时间变少了，因为有体育中考，需要进行体能锻炼。清晏和朋友边跑步边聊天。
冬天的话会打雪仗，但是因为有一位同学被打到了眼睛受伤，而且找不到罪魁祸首。所以每年老师都会强调不要打雪仗，玩玩雪就行，不要往人脸上丢雪球。
宿舍有好几层，升级就会换宿舍。有时候分的宿舍离得大厅门口近，清晏跑回去洗漱的时候，回去的早。然后就在窗边刷牙，和楼下回来的同学打招呼，“同志们好，同志们辛苦了。”。
清晏喜欢和朋友们斗嘴聊天，用话噎人很有意思。清晏还会给朋友起外号。
清晏在冬天的家长会上，教唆不知道谁家的小朋友去揪朋友的毛领子的毛，因为自己去揪会被朋友打。并且嫌弃朋友的毛领子没有另一个朋友的毛领子质量好，薅一薅就下来了。幸好我没有毛领子，清晏心想，不然的话朋友一定会狠狠地揪回来。
清晏的学习变好了，但这也意味着，她玩游戏变少了。
清晏考上了当地最好的高中，清晏两个周一回家。清晏的初中普普通通，一个班大概只有七八个可以考上这里。再偏远点的乡镇初中，大概一个班级只有一两个，或者整个年级一两个人可以考上这里。招收是按地区的考试人数乘以固定的比例，所以人数会有浮动。多的时候能到三千吗？
两个周一回家唯一的好处就是不用写作业。除此之外，大概就没有好处了。而寒暑假的作业也不用好好写，高一寒假选课换班，高一升高二换班，高二寒假疫情封控线上上课，高二升高三换班，高三寒假老师线上授课。这么说来，她确实没怎么做过寒暑假作业。
高中不是没有游戏了，而是清晏不再玩游戏了。她决定为分数拼一把，她再也分不清，这是自己的愿望，还是学校的愿望。她的努力，她的拼搏，是学校希望她这样做，还是她自发的这样做？
刚上高中的时候，清晏还是很喜欢笑。只要心情好，就可以呲着大牙，这甚至不需要发生任何事，而只是单纯的心情好。但是老师不这么认为，老师会认为你不严肃没在学习。有一个老师在早自习时问她，“你笑什么？”。
高中的运动会是在夏秋举行。在高一的时候，运动会上，大家都在为参赛人员加油。清晏临时被抓去参加一百米的跑步。结果根本跑不动，发现自己是最后一名之后，还没到终点就直接被自己气笑了。呲着大牙跑过了终点线。
高二的运动会上，她埋头做习题，整理笔记，背知识点。她的视野什么时候开始已经缩小了，小到只有她自己。她已经习惯一个人待着了。
每到放假和上学的交接点，在路上的时候，清晏会觉得就像一场梦一样。到底学校的生活是一场梦？还是外面的世界是一场梦。
清晏在学校很少照镜子，有一次路过教学楼底下的大镜子，她自己端详面前的身影和神情。好陌生，好像不认识自己了。再后来，碰到这块大镜子，她也不会停留。
为什么愈学习，她愈不快乐。
有一次考试结束后，班里正在组织自习。别的班有几位超级大佬，在操场研究植物。她想，她确实很羡慕这些乐趣和知识可以一起获得的人。而她只能为了知识献祭乐趣。
如果有一个天平，那么高中给予的和拿走的应该一样多。她想，未来10年，她都躲不开高中对她的影响。
也许高中不是天平，是祭坛，以生命力作为代价。但是一旦成功，她就会继续维持这样的模式。
清晏对高考分数十分满意。大概就是，如果不限专业或者校区，省内任何一个大学她都可以去。
清晏去上大学了，五一十一和寒暑假才会回家。
这样说来，清晏从小到大的上学经历反而使她一直接受分离。与童年分离，与朋友的分离，与家人的分离，与家乡的分离。
高中的不开心，带上了大学。
清晏喜欢一个人待在大学的小山上。只是这样做只能减少她的不开心，但是不能增加她的开心。也许是性格，也许是疫情的封控，她不期待也不熟悉外面的世界。后面疫情封控解除，她没事也不出校。
内敛和沉默，真正进入她的性格底色。
高中的模式也带上了大学。所幸，这个模式失效了，没有超长时间的学习禁锢，没有老师掰碎了知识点往里喂，没有对学习的自驱能力和对知识的渴望，这个模式失效了。
以将来的视角看，这无疑是一件好事，迷茫痛苦的只是现在。所幸这不是一个越挣扎就越粘越黏，最后耗尽力气的粘鼠板。
刚上大学时开班会，他们一起玩了狼人杀，和击鼓传花才艺展示。清晏没有才艺，所幸也没有被抽到。后面也玩过几次小游戏。但是她的性格和同学是不会很熟的。她和舍友相处更多，舍友有的时候会带她出去吃饭和逛商场。但舍友也知道，清晏喜欢一个人呆着。
清晏毕业了，她要去工作了。
她的学生时代结束了。
她的游戏时代更早以前就结束了。