雨宫怜回到教师宿舍的时候，天已经快黑了。
宿舍不大，一张床，一张桌子，一把椅子，一个衣柜。墙上刷着白漆，墙角有些返潮，洇出一片淡黄色的水渍。窗帘是浅灰色的，洗得发白，被晚风轻轻吹起来。
他把教案放在桌上，在床边坐下来。床垫很硬，弹簧发出吱呀一声。
他低头看了看自己的手——真实的，有血有肉的，指甲盖下有淡淡的粉色。他握了握拳，又松开，再握紧，再松开。
像在确认什么。
确认这具身体是真的，他还活着，且又一次站在了这里。
五岁那个攥着他衣角的小孩，现在已经十六岁了。
长高了，肩膀变宽了，下颌的线条变得锋利，从一朵需要被护在掌心的小苗，长成了一棵已经开始伸展枝叶的树。
不记得他了。
雨宫怜仰面倒在床上，盯着天花板。
天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。
他闭上眼睛。
脑子里闪过那双苍蓝色的眼睛——
不是五岁时那种亮得像星星一样的、空空的眼睛，是十六岁的、更深更沉的、像深海一样的蓝。
那双眼睛看着他，说：“我们见过吗？”
雨宫怜把手枕在脑后，对着天花板叹了口气。
欠那个孩子的承诺，到底什么时候才能还啊。
说好还会再跟五条悟去一次烟花大会，没想到他人直接没了。
雨宫怜翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地说了一句：“……真不靠谱啊，我。”
然后他睡着了。
没有做梦，没有失眠，睡得踏踏实实。
他这个人最大的优点就是想得开——反正人已经站在这儿了，反正还能再见到那个孩子，反正这一轮的任务是阻止夏油杰黑化而不是直接去送死，日子总能过下去的。
第二天早上，雨宫怜是被闹钟叫醒的。
六点半，窗外天已经亮了，阳光透过那面浅灰色的窗帘，在房间里投下一片朦胧的光。
他坐起来，伸了个懒腰，关节咔咔响了几声。
洗脸，刷牙，换衣服。对着镜子把自己收拾利索了——金色的头发扎起来，工牌别在胸前，教案夹在腋下。
镜子里的自己看起来还不错，脸色不差，眼袋也没出来。
雨宫怜就这样出门了。
咒术高专里的学生异常稀少，他到的时候走廊里已经有学生在走动了。
雨宫怜穿过走廊的时候，远处传来一阵急促的脚步声。
“雨宫老师——！”
灰原雄从拐角处冒出来，手里举着一个面包，边跑边挥手，差点被自己的鞋带绊倒。
七海建人跟在他身后，步伐稳健许多，只是微微加快了速度，手里拿着一本半翻开的书，书签夹在中间——显然是被灰原雄从某个地方拽出来的。
“早上好。”
灰原雄跑到雨宫怜面前站定，喘了一口气，眼睛亮晶晶的，“老师今天来得真早！”
他说话的时候嘴角还沾着面包屑，一看就是边走边吃的典型。
七海建人微微点头，声音平稳：“早上好，雨宫老师。”
雨宫怜看着灰原雄那张塞得鼓鼓囊囊的脸，笑了笑，从口袋里掏出一张手帕递过去。
“擦擦嘴，面包屑。”
灰原雄接过手帕，不好意思地挠了挠头，胡乱擦了两把，然后把纸巾塞进口袋里，说“下次还给老师”。
“不用还了。”雨宫怜拍了拍他的肩膀，又朝七海建人点了点头，“你们也是，早上别光吃面包，食堂有粥。”
七海建人垂下眼，低声说了句“知道了”，然后把书合上，夹在腋下。
灰原雄已经三两口把面包吞完了，拍了拍手，笑嘻嘻地说：“老师你今天有课吗？我们能不能去听？”
“今天我给二年级上课，你们一年级来听，听得懂吗？”雨宫怜笑着反问。
“听不懂也要来！”灰原雄理直气壮。
七海建人拉了他一把：“走了，要迟到了。”
灰原雄被拽着往前走，还不忘回头喊：“老师再见！下次我给您带伴手礼——！”
雨宫怜站在走廊里，看着两个少年的背影消失在拐角，有些想笑。
教室里面已经有人了。
夏油杰坐在靠窗的位置，手里拿着一本书，正在看。
长发扎成丸子头，侧脸清俊，眉眼温和，阳光从他身后照过来，把他的轮廓镀了一层薄薄的金色。
家入硝子坐在中间，手里拿着笔，在笔记本上写着什么。
她的表情淡淡的，但今天换了支笔——笔杆是透明的，里面的墨水是淡紫色的。
五条悟还没来。
雨宫怜走进教室，把教案放在讲台上，翻开。
夏油杰抬起头，看了他一眼，细长的狐狸眼睛微微弯了弯：“早上好，雨宫老师。”
“早上好。”
家入硝子从笔记本后面露出半张脸，看了他一眼，没说话，又低下去了。
上课铃响的时候，五条悟还没来。
雨宫怜合上教案，站在讲台后面，等着。
一分钟。
两分钟。
三分钟。
夏油杰翻了一页书，表情没有任何变化，像早就习惯了这种事。家入硝子在笔记本上写完了最后一句话，画了个句号，然后把笔帽盖上。
雨宫怜不好再等下去，只好开始讲课。
又过了很久，门“砰”的一声被从外面推开了。
五条悟站在门口，白发有些凌乱，墨镜歪在鼻梁上，制服领口大敞着，露出一截锁骨。
他手里拿着一瓶草莓牛奶，吸管已经插好了，正叼在嘴里，看起来一副刚从便利店走出来的样子——虽然以他的身家，把整家便利店买下来也不过是签个字的事。
他看了一眼教室里的三个人，又看了一眼讲台上的雨宫怜，把草莓牛奶从嘴里拿出来。
“啊，开始了？”
夏油杰头也没抬：“迟到了十五分钟。”
“有吗？”五条悟低头看了一眼手腕上的表“哦，确实。”
完全没有愧疚的意思，大摇大摆地走进来。经过讲台的时候，脚步顿了一下，隔着墨镜看了雨宫怜一眼。
“早啊，雨宫老师。”
语气随意得像在跟邻居打招呼。
雨宫怜看着他：“早，坐吧。”
五条悟走到自己的位置，把椅子拉开，一屁股坐下去，两条大长腿立刻翘到了课桌上。
他把草莓牛奶放在桌角，从口袋里掏出手机，低头看了一眼消息。
雨宫怜没有说他。
他拿起粉笔，转过身，在黑板上写下了今天的课题。
粉笔在指间稳稳地移动，字迹工整。金色的长发垂在脸侧，随着写字的动作轻轻晃动。
教室里很安静，只有粉笔在黑板上发出的吱吱声，和窗外偶尔传来的鸟叫。
五条悟抬起头，看了他一眼。
不是审视，不是打量，就是不知道为什么多看了一眼。
他把手机扣在桌上，拿起草莓牛奶，咬住吸管，吸了一口。
甜的。
他盯着黑板上那些工整的字，忽然开口了。
“雨宫老师。”
雨宫怜没有回头，手里的粉笔没有停：“嗯？”
“你以前在哪里上学？”
粉笔在黑板上顿了一下，留下一个浅浅的白点。
雨宫怜继续写下去，声音很平静：“没什么名气的普通学校，说了你也不知道。”
“说说看嘛。”
“真的没什么好说的。”
五条悟把草莓牛奶放在桌角，身体前倾，下巴搁在交叠的手臂上，苍蓝色的眼睛从墨镜上方看着他。
“那你怎么来高专了？”
雨宫怜写完了最后一笔，转过身来，靠在讲台边上，双手撑在桌沿上，看着五条悟。
“因为想来，所以来了。”
五条悟盯着他看了两秒，然后“嘁”了一声，重新靠回椅背上，把墨镜推下来，遮住了那双苍蓝色的眼睛。
“敷衍。”
雨宫怜笑了一下，没有反驳。
“继续上课。”
这堂课比昨天更顺利。
雨宫怜发现，这三个学生虽然性格各异，但都是聪明人。
根本不需要反复讲同一个知识点，说一遍他们就能举一反三。
夏油杰的笔记永远工整，提问永远精准，语气永远温和。
他会等人说完一整句话之后再开口，不会打断你，像一个被教养得很好的、懂分寸的人。
家入硝子不怎么说话，不怎么提问，不怎么参与课堂互动。
但她的笔记本上记得满满当当，作业永远按时交，正确率永远是最高的。
五条悟是唯一一个看起来不在听课的人。
他趴在桌上，脸埋在臂弯里，手机放在课本旁边，屏幕一亮一亮的。
腿翘在桌上，椅子只有两条腿着地，晃来晃去。
但雨宫怜知道他在听。
因为每次他说到关键的地方，那双埋在臂弯里的眼睛就会睁开，苍蓝色的瞳孔微微收缩一下，像一台精密的仪器在接收信号。然后又会闭上，像什么都没发生过。
雨宫怜看着这三个人，心里想的是：青春真好啊。
他二十三岁，其实也不算老。
但看着十六岁的他们坐在这间洒满阳光的教室里，他总觉得自己像个隔了辈的人。
下课铃响的时候，夏油杰合上笔记本，站起来。
“雨宫老师。”
“嗯？”
“关于昨天那个咒力控制的原理，我有一点不太明白。”
雨宫怜放下粉笔，走到他身边。
夏油杰翻开笔记本，指着一处标注，细长的狐狸眼睛里带着专注。
雨宫怜低头看了一会儿，然后用笔在纸上画了一个简单的示意图。
“你可以这样理解——咒力的流动和水是一样的，阻力最小的地方，流量最大。你要做的不是去控制它，而是去引导它，让它自己找到那条路。”
夏油杰盯着那张示意图看了几秒，然后抬起头，看了雨宫怜一眼。
那目光里有一种说不清的东西——像是一个一直在走夜路的人，忽然看见了一点光。
“谢谢老师。”他说，把笔记本合上。
五条悟从桌上爬起来，伸了个懒腰。
他的白衬衫皱巴巴的，领口敞着，露出一片白得发光的皮肤。
他把墨镜推到额头上，苍蓝色的眼睛半睁半闭地看着雨宫怜。
“雨宫老师，你下午有空吗？”
雨宫怜想了想：“有什么事？”
“没什么事，”五条悟站起来，把椅子往桌下一踢，“就是想问问你，要不要一起去吃拉面。”