夏栀跑得太急，身体刚刚遭受殴打，眼前一暗，倒在路边。
依稀听到恶劣笑声，以及“狐狸精、野种”的字眼，忽远忽近。
夏栀费力睁开眼睛，模糊间出现的人影，一步一步朝她靠近，本能驱使她起身，但身体太沉，步调完全出现在她视线里，她下意识闭眼，将手里的石子砸过去。
既然逃不掉，那就拼尽最后一丝力气反抗，接受现实。
“你怎么了。”厚沉的声音，讶异道，“脸上是怎么回事，来，我扶你起来。”
夏栀先感其声，睁开眼，一张陌生的脸熟悉感逐渐叠合，汗液以及陌生的气息让她下意识想后退。
“…你家在哪，你父母呢…”
男人想起刚刚那些朝她靠近的孩子，忽然明了什么，把她抱起来，“我送你回去。”
夏栀靠在他怀里眼睛睁得亮亮的，瞳仁里慌张无限，哪里会去想这个陌生男人为什么熟门熟路走进她家院子。
“你死哪去了！”
夏栀一下缩在男人怀里，感觉出来她的害怕，男人盯着眼前这个头发蓬乱，衣服皱巴巴，从头到脚的穿着都很正常，但又很怪异的凶女人。
对方顶两个黑眼圈，敌意着这个黑黝黝的男人。
对他的到来显然很排斥愤怒，“你是谁！”
还不等男人发话，夏茹一声“放开她”说着便过去扯怀里的女孩，女孩被她拉得沾地后退两步，就被掐住胳膊，硬拽了过去。
“你伤是怎么回事，谁给你包扎的，他吗，你胆子大了啊，还嫌我们不够惨是吧，你是真的想让我死是吧，打你几下就往外跑，还给我带个野男人回来，小小年纪就勾男人，我怎么生了你这么个贱种…”
“妈妈。”夏栀怯糯地喊她，也不怕她扬下来的巴掌，想阻止夏茹接下来不堪入目的发疯。
男人对她的话没有过多的反应，只说：“她在路边晕倒了，我把她送回来。”
像陌生人遇到这种状况大多会当热心肠的解释。
不过他不是热心肠，盯着满脸是伤的夏栀，还是多了句嘴，“在村子里，你得学会保护自己，不要软弱。”
可在夏茹听来就特别讽刺，“哪里来的臭男人，我教训我女儿，用得着你来管，滚啊。”
打骂声哭声同时响起，男人挎着布袋帆包，漠不关己地走出院门。
.
夏栀在家养了一个多星期的伤，夏茹除了不给她好脸色看，很意外地没打她，但奇怪的是，她一改往日邋遢，临近傍晚便会打扮的漂漂亮亮，打扮漂亮说明她要出去，大多数是天黑出去，半夜里才悄悄回来。
外婆整天要忙地里的活，每天早出晚归，以前她总是把午饭提前做好带到地里，等中午就找个阴凉地方吃了，但这几天都会把早饭准备好，中午也会回来做饭，或许到底是自己的孙女，到底还是狠不下心，夏栀能感受得到，虽然外婆还是不愿意跟自己多说话，却能每天吃到新鲜热腾的饭菜，开心的同时也不想外婆劳累。
“外婆，我自己可以做饭。”
“吃你的，不要讲话。”
“哦。”
“吃完把碗洗了，去睡觉。”
夏栀每次想跟她多说两句话，换来都是放筷走人，外婆劳作狠了，腿脚最近犯痛，她走近去搀扶，被无情煽开手，夏茹清楚，外婆心里始终有个坎，外公的死便是她造成的，以及还有那个又打扮漂亮下楼的夏茹。
“妈妈，我给你留了晚饭。”
“闭嘴。”夏茹走近拽住她胳膊，声音放低，眼神凶狠，“你想让你外婆听见，我再警告你一遍，我晚上出去的事不要让她发现，不然我们两个都得完蛋，要是你还有点良心，不想让你外婆也气死，就给我把嘴巴闭紧。”
夏栀睡不着，雷电轰鸣，穿透砖瓦直直照亮她的半张脸，她吓得缩在被子里，但又担心夏茹，雷电闪过，呼啸而来的暴风雨狂拍门板，她拉灯，想去一楼找外婆。
刚走到门口，听到外面有声响，以为风雨把大门吹开了，或许是雨声太大，楼下的动静太轻，外婆的房门门安安稳稳，夏栀快速关上门，一道雷电劈下，她脸色发白，心脏快要跳出来。
因为夏茹不是一个人回来，同她一起回来的，正是一个星期前送她回家的男人。
她没有认错是因为那张脸特别像一个人。
而那个男人抬眸发现了她。
夏栀的房间在楼梯口旁，门缝外，两个黑影一前一后上来，闪电从房墙上的窗户照进，门突然被打开，停顿三秒，再关上。
夏栀缩在被子大气不敢出，她从生下来就没见过爸爸，那时候起，夏茹会经常带男人回家，那些男人有固定的时期，一般是半个月，再换成新面孔，来的时候会给她买糖果和芭比娃娃，但她只能回房间玩，每每夏茹的房间会传来很大的声音，像在打架，听到夏茹哭，房门锁着了，小小年纪的夏栀打不开，就在外面哭。
她哭得声音越大，房间内的打架声和哭声也会越大，通常是持续半个小时，里面的男人会光着膀子出来哄她，每个男人对她的态度不一样。
有称是夏茹男朋友的，有称是夏茹老公的，还有的让夏栀叫爸爸，夏茹都不在乎，相反很高兴，因为他们来一次就会给一踏厚厚的钱，直到有一次，男人汗涔涔从妈妈房间里出来，夏茹依旧守在妈妈门口，身上穿的还是上个男人给她买的肩带公主裙，夸了她一句“很漂亮。”
从那以后，夏茹就再也没带男人回来，但她的脾气也越来越差，经常打夏栀但又经常抱着她哭，再后来夏茹每次从外面回来都会带伤，情绪也更加崩溃，直到抱着她跳河自杀，然后就是现在了。
外面的狂风暴雨像是有了呼吸，发出疾跑的喘声和暴躁的哭声，又忽而冷静下来轻抚门板，再重重拍打，这样暴躁无常的循环过后，便是细腻润声的呢喃，风止雨歇，万物都静下来。
隔着一堵墙的距离，夏茹听到隔壁沉睡的呼吸声，她哭了，紧紧抱着自己，闷在被子里哭。
整夜未睡，她顶着两颗核桃眼直直盯着墙，似乎墙的另一边她了如指掌，连男人什么时候起身，关门，下楼，她都听得一清二楚。
还有那句温柔的呼唤，“阿远。”
夏栀第一次觉得恶心。
.
“阿远。”这个名字是她从赵奶奶的口中听到的。
他是秦玉的丈夫，湛青的爸爸。
说湛远和秦玉都是那一批大学生，只不过两人的方向截然不同，夏茹是有实力靠父母的托举到省外读书，湛元是没实力靠村里的托举在县城里读书，一个居无定所混出私生子，一个幸福美满却不知足。
湛远是个没有耐心做什么事都不踏实的人，他读得县城里的技校，学医的，说医生吃国家饭，福利待遇好，虽学艺不精，却备受瞩目，因为个头高人长得帅，是学校里女生的倾慕对象，只要比村里大的地方很多都是有规矩的，他最终因来者不拒，作风越混乱，被学校开除，在家待业。
后来被省城里的表姐介绍到口腔诊所拔牙，没干多久就拔出了事，双方干架差点闹出人命，表姐夫出面才平息，靠这么层关系，认识了秦玉，秦玉在县医院做护士，她的父母都是退休老师，为人和善，双方也都到了年纪，父母之命媒妁之言地结婚了。
但湛家老太太对这个儿媳妇是哪哪都不满意，看不惯她身材矮胖样貌普通配不上他儿子一米八的大个子，更看不惯儿媳的那份工作，整日整夜不着家睡在娘家，湛元在她表姐夫的工地搬砖头，两人从结婚只在新房里睡了一觉，秦玉的肚子没动静，急着要孙子的老太太闹啊吵啊，把儿媳妇的工作吵辞了，把儿子哄回来了，逼着两人同房。
好在秦玉不久之后有了身孕，老太太封建迷信找隔壁村神婆来看，说是个男孩，这才对秦玉脸色好了不少，但整个怀孕期间，湛远很少回来，秦玉也不闹，默默地在家帮着婆婆干家务，家里就她和婆婆两人，公公为了补贴家用和村里的其他几个老伙伴到边远城市挖煤，也就是结婚的时候他回来过一次。
秦玉孕期七八个月的时候，农活家务照样不误，笨重的身子在一次挑粪桶的时候闪了腰，差点胎滑难产，在医院安胎半个月，婆婆要看顾家里的农活叫常年在县城里的儿子去照顾，但其实，都是她爸妈亲自来照顾的，湛远来得不勤，秦父母其实很不满意他，奈何他们教书育人做的就是个嘴皮子功夫，湛青根本听不进去，也不放在心上，因为他不爱这个女人。
两人的关系更像是两个陌生人被硬生生绑到了一起，秦玉知道，他们两人的关系连陌生人都不如，她学的是新思想，但骨子里自卑能妥协，对于湛远来说这样的女人再好不过，因为管不了他。
秦玉快要生的那个月里，湛远突然像变了个人，开始频繁来医院，主动跟她说话偶尔讲别扭的笑话哄她开心，可能是他的第一个孩子，他也有点紧张，秦玉就老安慰他，说自己是护士一定会不惜一切代价生下孩子，不知不觉间两人也像平常夫妻般自然相处。
生湛青的时候还是出了事，大出血，那时候需要亲属签字，在婆婆撕心裂肺地哭闹声中，湛远选择保大，可两条生命硬生生挺了过来。
之后两人的关系变得非常微妙，秦玉能感觉她的丈夫回归于家庭，出乎意料整个月子期间是湛远照顾的，但渐渐的，她的丈夫又开始冷淡下来，一连一个星期都不见人，有时候甚至长达半个月，秦玉自然接受不了这种落差的，维持表面的平平静静不闹任何脾气，默默抚养湛青，帮助婆婆做家务，这样的好性子，会使湛远偶尔施舍点关爱，会在秦玉不理自己的时候想尽办法哄她开心，即使这样，秦玉也知道他根本不爱她，只是图她老实本分而已，所以秦玉从来不问他外面的情况，觉得多此一举，还不如本着这种关系，揣着明白装糊涂。
冷冷淡淡的夫妻关系一直这么持续着，直到后面又有了身孕，湛远又开始回家了。
但夏栀心里却难受，扑进赵奶奶怀里哭，赵松看到后也扒进赵奶奶怀里，像是觉得夏栀在抢自家奶奶一样，鼓起勇气把她掀了两下，赵奶奶觉得她小小年纪听不懂才讲这些趣事，看到她哭起来，也唉声叹气。
这时候，门外进来一个人提着两包东西，语气欠欠的，“你怎么又在哭？”