午后的图书馆静谧安然，阳光透过明净的玻璃窗，筛下细碎温柔的光斑，落在堆叠的书页与木质桌沿上。
韩栀薏抱着专业典籍，如常寻了靠窗的位置落座，指尖轻拂过纸面的字迹，低头认真查阅资料。目光随意流转间，不经意扫过角落，恰好撞见安静坐着的陆杭宸。
少年身姿挺拔，侧脸清隽柔和，指尖捏着笔，正垂眸专注看书，周身带着干净温润的书卷气。
察觉到她的目光，陆杭宸抬眼看来，眼底漾开浅浅笑意，起身轻步走了过来，嗓音温和干净：“栀薏，下午院系有篮球赛，你有空过来看看吗？”
韩栀薏指尖微顿，抬眸望向他，眉眼清淡，带着恰到好处的礼貌疏离：“学长，抱歉，我还有资料要整理，可能没空。”
直白却温柔的婉拒，清晰直白。
陆杭宸眼底的笑意淡了些许，却并未勉强，只是温和颔首，体贴地退步：“没事，那你先忙，不打扰你学习了。”
说完，他便轻轻转身离去，重新坐回角落，再也没有过来打扰半分。
盛夏蝉鸣聒噪不休，一晃又是一年盛夏毕业季。
夕阳染红了整片天际，漫天橘红霞云层层叠叠，晚风卷着夏末的温热，轻轻拂过校园的林荫道。
韩栀薏收拾好书本走出图书馆，抬眼便看见了不远处的少年。
陆杭宸身着规整的学士服，白襟黑领，身姿利落挺拔，褪去了几分青涩，多了几分沉稳从容，干干净净的模样，是青春里最耀眼的少年模样。
四目相对，韩栀薏率先轻声开口，眉眼温婉：“学长，毕业快乐。”
“谢谢。”
陆杭宸弯起唇角，笑意温柔，目光沉沉落在她身上，带着沉淀了四年的温柔与怅然。
“时间过得真快，转眼四年一晃而过，我就要毕业了。”
他顿了顿，晚风拂动他的学士服衣角，声音认真而郑重，藏着积攒数年的心意：“栀薏，有句话我藏了很久，一直没敢说。如今即将离校，我想好好跟你道别——韩栀薏，我喜欢你。”
他静静凝望着眼前惦念了整个青春的女孩，坦荡又赤诚，完成了这场迟来的告白。
晚风骤停，周遭的蝉鸣仿佛都安静了一瞬。
韩栀薏睫毛轻轻颤动，心口微微发闷，她垂落眼眸，长睫掩去眼底所有复杂的情绪，声音轻而哑，带着无法言说的歉意：“学长，我……对不起。”
其实陆杭宸早已知晓答案。
从一次次委婉的推辞、一次次礼貌的疏离里，他早该明白，这份单向的心动，从始至终都没有结果。
可当真真切切听到这句拒绝，心底还是掠过一阵淡淡的酸涩。
也好。
这场明目张胆又小心翼翼的喜欢，终于在毕业这天，有了完整的结局，为他滚烫的大学四年，画上了一个圆满的句号。
陆杭宸很快敛去眼底的怅然，重新扬起温和的笑，语气轻松宽慰：“我没事的。”
“你本就足够优秀耀眼，被人喜欢、被人表白都是常态，不必觉得愧疚。”
他望着她，认真叮嘱：“下次再有人跟你表白，别再说对不起了。”
话音落下，他带着一丝不甘与好奇，轻声追问：“我一直很好奇，到底是什么样的男生，才能住进你心里，被你放在心上喜欢？”
这句话轻轻撞进心底，瞬间掀起千层波澜。
韩栀薏的脑海里，几乎是毫无预兆地，蹦出了那个刻在骨血里的少年身影。
是那个永远坚定地站在她身侧，无条件偏袒她、护着她的傅璟闻。
是那个从前满眼是她，却被她狠心推开的少年。
心口骤然涌上密密麻麻的闷痛，酸涩堵在喉咙里，让她几乎无法呼吸。
不远处传来同伴清脆的呼喊，打破了这份沉寂：“陆杭宸！过来合照了！”
陆杭宸闻声回头，看向草坪上招手的众人，又转头看向身前的女孩。
“你去吧。”韩栀薏轻轻点头，压下心底翻涌的情绪，眉眼恢复了平静，轻声道，“那我先走了。学长，祝你前程似锦，也愿你早日遇到满心欢喜的人。”
“谢谢栀薏。”
陆杭宸看着她转身离去的背影，轻声道谢。
他迈步朝着合照的草坪走去，终究还是忍不住停下脚步，回头望了一眼。
可人群熙攘，人来人往，女孩的身影很快汇入人流，再也寻不到清晰的轮廓。
四年光阴，他藏在心底从未宣之于口的爱慕，小心翼翼、单向奔赴的喜欢，到此为止，彻底落幕。
陆杭宸抬眸望向头顶澄澈辽阔的蓝天，流云悠悠飘荡，干净又温柔，一如他纯粹热烈的整个青春。
2020至2024，匆匆四年，弹指而过。
记忆骤然回溯，落回初见的那个秋日开学。
彼时秋日暖阳正好，人群拥挤喧闹，青涩人潮往来不绝。
少女穿着干净的白色衬衫，搭配简单的牛仔短裤，扎着利落的马尾，拖着小小的行李箱，安静又鲜活地走进人山人海。
明明周遭人潮汹涌，满目繁杂，可她出现的那一刻，便瞬间成为了他眼中唯一的焦点，撞碎了他年少所有的平淡，惊艳了一整个青春。
那时的少年意气风发，看着远处耀眼的少女，转头对着身旁的同伴开口，语气带着几分雀跃：“哎，你的志愿者袖章借我用一下。”
同伴疑惑递过：“给你。你不是打算去图书馆看书吗？”
“不去了。”
陆杭宸接过袖章戴好，目光紧紧锁着人群中的那道纤细身影，毫不犹豫地抬脚，朝着那个让他心动的女孩，奋力跑去。
秋风拂过少年的眉眼，带着满腔赤诚与温柔。
他跑到她身前，微微喘着气，眼底盛满初见的光亮，轻声开口：“你好，我叫陆杭宸。”
……
四季轮转，岁月匆匆。
转瞬之间，懵懂青涩的大一新生，已然走到了大四毕业的路口。
校园里随处可见奔波实习、准备答辩的毕业生，空气里都弥漫着离别与奔赴的气息。
课间休息时，许欣冉趴在桌前，长长叹了口气，满是苦恼：“栀薏，你开始找实习了吗？我投了好几家公司的简历，全部石沉大海，一点消息都没有。”
韩栀薏指尖捏着笔，轻轻摇了摇头，语气温和平淡：“我还没有收到录用通知。”
“怎么会啊！”许欣冉抬头看着她，满眼真诚羡慕，“你专业成绩稳居前列，能力又强又踏实，换我是老板，第一个就抢着录取你！”
韩栀薏被她认真的模样逗得微微弯眼：“借你吉言啦。你呢，后续打算怎么办？”
提到未来，许欣冉神色软了几分，带着些许迷茫：“我爸妈想让我回老家安稳发展，我还没彻底想好。”
“其实回老家也很好。”韩栀薏轻声宽慰，“安稳自在，还能多陪陪家人。”
日子依旧按部就班地向前走着。
这天清晨，天光清亮，微风和煦，韩栀薏一如往常，收拾好书本文具，慢慢朝着图书馆走去。
行走间，口袋里的手机忽然轻轻震动起来。
她停下脚步，抬手拿出手机，屏幕亮起，一条正式的录用通知弹窗映入眼帘。
字句清晰，温暖笃定：【韩栀薏女士，您好！恭喜您通过我台层层考核，欢迎正式加入A市电视台，开启全新工作旅程……】
心底骤然涌上一阵释然与轻快，压在心头许久的实习压力，一朝落定。
宿舍群里的消息弹出时，韩栀薏刚走出图书馆的阶梯，晚风拂去书页沾带的暖意，手机屏幕的亮光在暮色里格外清晰。
江梦的消息跳得急切：“栀薏，怎么样？A市电视台放榜了，你录上没有？”
韩栀薏指尖轻轻划过录取通知的页面，眼底漾开一抹浅淡温柔的笑意，缓缓敲出一个字：“嗯。”
消息刚发出去，群里瞬间炸开。
江梦秒回，语气满是雀跃笃定：“我就知道你绝对没问题！晚上必须去吃火锅庆祝，说好了不许推脱！”
韩栀薏看着室友们此起彼伏的欢呼，心口软软的，指尖轻敲屏幕：“好，今晚我请客。”
“韩大记者也太大方了！”
欢声笑语隔着屏幕漫溢开来，熨帖了大四求职以来所有的焦虑与忐忑。
傍晚时分，商圈灯火次第亮起，暖黄的霓虹铺满街道。韩栀薏赴了她们常去的那家老火锅店，是四年里寝室聚餐最熟悉的老地方，烟火气十足，藏满了她们整个青春的细碎回忆。
远远的，靠窗的卡座旁，江梦已经扬着手朝她用力挥手，眉眼弯弯满是欢喜：“栀薏！这里！”
韩栀薏加快脚步走过去，落座时略带歉意地浅笑着解释：“刚在图书馆整理完资料，出来晚了一点，让你们久等了。”
“没有没有，我也才刚到没多久。”许欣冉坐在一旁，笑着摇了摇头，语气轻柔。
韩栀薏环顾一圈，没看见熟悉的身影，随口问道：“悠仪还没来吗？”
“她今天实习收尾忙得走不开。”江梦替她答道，语气带着几分无奈，“她那实习单位离学校太远了，来回通勤就要三个小时，估计得晚一会儿才能赶过来。”
话音刚落，火锅店的玻璃门被人推开，带着一身晚风的杨悠仪匆匆跑了进来，额前碎发微乱，带着奔波后的疲惫。
韩栀薏见状，早已提前替她倒好了一杯温凉的柠檬水，顺势推到她面前，轻声道：“先喝点水缓一缓。”
杨悠仪顺势端起水杯灌了两口，瞬间松了口气，眉眼弯弯凑近她，语气亲昵：“太爱你啦栀栀！”
江梦笑着打趣：“快说说，今天第一天正式跟岗实习，感觉怎么样？”
这话直接戳中了杨悠仪的委屈，她瞬间垮下眉眼，连连叹气：“别提了！我现在真心觉得还是当学生最舒服。以前总吐槽学校教授琐事多，出来上班才知道，根本不值一提！”
她掰着手指头吐槽，满脸苦兮兮：“老板杂事一堆，一会让我跑腿买咖啡，一会让我整理复印一堆文件，刚刚微信还通知我，今晚要轮到我上台协助汇报，我现在真恨不得自己长出八只手来忙活！”
一番直白又真实的吐槽，逗得几人轰然失笑，热闹的笑声填满了小小的卡座。
笑闹过后，江梦端起桌上的果汁杯，眼神明亮地看向韩栀薏，率先挑起氛围：“好了好了，先不说这些烦心事！今晚最重要的主角在这！我们一起恭喜栀薏拿下A市电视台的offer！”
“恭喜栀薏！”
“太厉害了！祝我们栀栀往后职场顺遂，万事无忧，工作永远打不倒你！”
三只玻璃杯轻轻相碰，发出清脆悦耳的声响，盛满了少年人最纯粹的祝福与期许。
韩栀薏眼底盛着温柔的笑意，心底暖意翻涌，轻声道谢：“谢谢你们呀。快吃吧，再不吃锅里的牛肉就要煮老了。”
“对对对，赶紧开动！”
热气腾腾的锅底咕嘟冒泡，红油翻滚，鲜香四溢。几人笑着动筷，涮肉夹菜，说说笑笑，暂时抛开了求职的焦虑、实习的疲惫，只剩挚友相伴的轻松惬意。
烟火袅袅，笑语潺潺，窗外是车水马龙的繁华街巷，窗内是她们仅剩不多的、无忧无虑的大学时光。
火锅热气慢慢氤氲了玻璃窗，饭局渐渐接近尾声，喧闹的氛围缓缓沉淀下来。
许欣冉握着温热的水杯，沉默了许久，终于抬眼，语气平静却带着几分郑重，打破了席间的热闹：“我有件事，想跟你们说一声。”
三人同时看了过去。
“我打算回老家找实习了。”许欣冉眉眼浅浅，带着淡淡的怅然，“过几天就收拾东西离校。”
突如其来的消息，让热闹的氛围骤然一静。
江梦愣了一下，满脸错愕：“怎么这么突然啊？”
许欣冉眼底盛着浅浅的怅然，轻声续上未尽的话，语气通透又无奈：“留在学校闲着也是虚度光阴，况且你们全都要奔赴实习、各忙各的了，我怎么能拖我们424寝室的后腿，落下大家的脚步。”
三年朝夕相伴的情谊刻在心底，一想到即将分开，鼻尖便忍不住发酸。江梦眼眶微微泛红，挽住她的手臂，嗓音软软的带着哽咽：“那我一定会很想很想你的。”
“放心啦。”许欣冉笑着揉了揉她的头发，故作轻松地打趣，“别一副生离死别的样子，我又不是彻底离开A市。以后有空我就回学校找你们，你们也不许断联，必须常给我打电话、发消息。”
“知道啦！”几人齐声应下，驱散了些许低落。
席间的热闹彻底散去，氤氲的火锅热气缓缓消散，只剩一室温柔的沉寂。
沉默蔓延开来，许久，杨悠仪轻轻叹了口气，抬眼看向三个室友，坦诚了自己的打算：“其实我也准备搬离宿舍了。”
她揉了揉酸胀的眉眼，道出缘由：“我实习的地方太远，每天往返学校通勤三个小时，来回奔波实在太累，根本没有精力好好工作。我打算在公司附近租个小公寓，以后上班能方便很多。”
一句话，彻底戳破了众人心里的不舍。
江梦瞬间红了眼，语气满是难以置信的茫然：“怎么连你也要走？”
“是啊。”韩栀薏轻声附和，心底漫起层层浅浅的酸涩，“一切都太突然了。”
朝夕相处整整三年的室友，曾一起熬夜刷题、挤一张床聊天、分享三餐四季的四个人，转眼间，就要一个个离开朝夕相伴的寝室。
杨悠仪看着低落的众人，眼底也泛起湿意，语气不舍又缱绻：“我真的好舍不得你们，以后没人一起熬夜、一起吃饭、一起碎碎念了，你们千万千万要好好的。”
饭局落幕，几人并肩走出火锅店。
晚风微凉，裹挟着秋末的温柔，街边路灯投下暖黄绵长的光影，将四人的影子拉得长长的，交叠在一起，一如她们密不可分的三年时光。
空气里萦绕着淡淡的怅然与不舍，没有喧闹，没有笑闹。