黎茖盯着名片边缘精致的烫金花纹，喉咙发紧。
凌煜搭在椅背上的手指微不可察地蜷起，黑色衬衫袖口滑落半寸，他垂眸望着杯中沉浮的茶叶，余光却始终锁在黎茖紧绷的侧脸上。
指节无意识摩挲过杯壁凸起的纹路，在晏随舟投来探究目光时，凌煜突然将面前的茶水推过去，陶瓷杯底与木纹桌面的轻响惊碎凝滞的空气。
凌星星的目光在两人之间游移，小声嘀咕：“这突然出现的……”
乔庭转着玻璃杯轻笑，故意提高声音：“教授这叙旧的阵仗，差点以为我们误入学术交流会了。”
晏随舟保持着得体的微笑，可黎茖知道，他此刻眼底一定藏着探究。
就像当年每次辩论赛前，分析对手弱点时的眼神。
黎茖的指甲在菜单上无意识摩挲，烫金花纹硌得指尖发疼。
空调冷气裹着清酒香气拂过耳畔，却压不住太阳穴突突跳动的声响。
凌煜睫毛颤了颤，将下颌微收，阴影恰好遮住陡然冷下来的眼神。
他当然看得出黎茖指尖在菜单上反复摩挲的局促。
就像那天暴雨倾盆，雨幕将医院门口浇成白茫茫一片，她孤零零蜷缩在台阶边缘，衣服被雨水浸得透湿。
他撑着黑伞走近时，听见黎茖压抑的抽气声混在雨声里，肩膀随着哽咽一下下颤抖。
雨水顺着伞骨砸进水洼，溅起的水花沾湿她的裤脚，直到她转身扑进怀中，潮湿的发丝蹭过脖颈，冰凉的手指死死揪住他的衬衫下摆。
当晏随舟的袖扣第三次在灯光下闪过冷芒，黎茖突然想起新加坡公寓前那场争吵。“你根本不适合这个圈子。”
那时听微皱的眉峰下，是毫不掩饰的轻蔑。
喉间泛起苦涩，黎茖鬼使神差地扣住凌煜垂在身侧的手，触到他掌心温度的刹那，那些被雨水浸泡过的记忆与眼前的难堪重叠，让她下意识想抓住这抹温热，就像那天死死攥住他的衣襟，汲取仅有的安全感。
凌煜的身体瞬间绷紧，转头看向她泛红的眼眶，水光里倔强与脆弱交织。
“他是我男朋友。”黎茖将凌煜的手臂往身前带，他黑色袖口滑落半寸，声音意外地平静。
凌星星咬吸管的“咔嗒”声，刺破凝滞的空气。
“小茖，这么多年了，你说谎时还是会不自觉眨眼。”
晏随舟倾身向前，西装革履的压迫感扑面而来。
“你以为找个人冒充就能证明自己过得好？别忘了你母亲去世之后，要不是我在国外陪着你整夜整夜做心理咨询，闻着这苦艾味哄你吃药，你早就在那些绝望里溺死了！现在恢复好了，就立马装得这么体面，不觉得可笑吗？”
黎茖如遭雷击，指尖瞬间失去温度。记忆中心理咨询室里弥漫的苦艾味、被泪水浸湿的沙发巾，还有蜷缩在晏随舟怀里颤抖的无数个夜晚，汹涌着将她淹没。
她本能地要抽回手，却被凌煜反扣得更紧。男人掌心的温度顺着血管蔓延，像在暴雨中撑起的那把黑伞，将她几乎溃散的理智重新凝聚。
她抬眼撞进凌煜漆黑的眸子里。
他下颌紧绷，喉结微动，指腹无意识摩挲着她手背，似在安抚，又似无声的守护。
暖黄灯光落在他棱角分明的侧脸，将那双总是疏离的眼睛，染得滚烫而坚定。
与晏随舟身上阴冷的苦艾味形成鲜明对比。
“茖姐，你...”凌星星的声音带着担忧。
这声呼唤像根细针，精准刺破黎茖强撑的镇定。
“晏先生对别人的过去这么执着，”凌煜开口时声音淬了冰，“不如多花时间研究研究自己，真正有本事的人，最起码不会活在别人的阴影里。”
“黎茖，我看你能坚持到什么时候！”晏随舟脸色铁青，摔门离去的声响惊碎居酒屋的三味线曲调。
黎茖紧绷的身体瞬间瘫软，指甲深深掐进凌煜掌心。
凌星星递来纸巾，乔庭推过毛豆碟和麦茶，打趣声混着水果糖的甜香：“看他名片多老气...”
黎茖盯着凌煜掌心的红痕发怔，那些被撕碎的自尊，竟在这抹温度里悄然黏合。
当乔庭的笑声响起，黎茖被章鱼小丸子的热气烫得轻呼，转头却撞见凌煜将醋碟默默挪近两寸，动作自然得像在暴雨天为她倾斜伞面。
“我吃饱了。”凌星星晃着手里的半截冰淇淋，勺子在脆皮甜筒上敲出清脆声响，忽然眼睛一亮，“乔庭！上次你在电玩城说要跟我比抓娃娃，结果耍赖说不算数，今天必须补上！”
乔庭夸张地抱头鼠窜：“救命！凌煜快管管你妹！大晚上的还要去商场消食？”
他边躲边朝凌煜挤眉弄眼，“得，我们去当幼稚鬼，你就负责护送你‘女朋友’回家吧。”
凌星星的笑声渐远，黎茖盯着地面摇晃的树影，指甲深深掐进掌心。
她扬起脸，扯出个故作轻松的笑：“今天多亏你救场，不然我可要被他那些话堵得下不来台了。”
黎茖说这句话时，声音发颤，嘴角的弧度却倔强地不肯落下。
凌煜脚步一顿，黑色衬衫在夜风里鼓起褶皱。他垂眸注视着她泛红的耳尖，路灯将他睫毛的阴影投在眼下，像一片欲坠未坠的羽毛。
“黎茖。”他的声音低沉，带着不容置疑的温柔，“人不是机器，没必要总是把自己逼成这样。撑不住的时候，也可以停下来。”
笑意瞬间从黎茖脸上褪去。她猛地抬头，撞进凌煜沉静的目光里。
蝉鸣突然变得震耳欲聋，夏风卷着热浪掠过，却吹不散两人之间凝滞的空气。
凌煜黑色衬衫下若隐若现的腰线随着呼吸起伏，而他眼底翻涌的情绪，比路灯还要灼人。
黎茖张了张嘴，想再说些玩笑话把话题带过，喉咙却像被夏夜的热浪烫住。
眼前男人冷白的皮肤上蒙着层暖光，却将她心里最柔软的角落照得透亮。
黎茖的指甲深深掐进掌心。
原来那些她以为是友情的依赖，那些习以为常的温柔，早就悄然在心底生根发芽。
凌煜身上若有似无的雪松气息混着夜风拂来，她突然意识到，自己早已习惯在人群中寻找他的身影，把他的存在当作理所当然的安心。
这种陌生又熟悉的情绪猛地攥紧她的心脏，黎茖别开眼，盯着地面摇晃的树影。
原来心动不是惊涛骇浪，而是他一次次在她狼狈时伸出的手，是那些被她刻意忽视的、藏在细节里的在意，在某个夏夜突然破土而出，将她的世界搅得天翻地覆。
他们没发现背后拐角处，凌星星和乔庭正猫着腰探出脑袋。
凌星星扒着墙沿，手机镜头死死对准前方并肩而行的两人，乔庭则踮着脚伸长脖子，皮鞋踩得砖缝吱呀作响。
“这也不行啊！”凌星星急得直跺脚，猫眼里全是恨铁不成钢，“都走了三条街了，我哥连衣角都没碰到茖茖姐！”她戳了戳手机屏幕，“再这么下去，黄花菜都凉了！”
乔庭抹了把额角的汗，压低声音抗议：“还不是你出的馊主意，你哥这木瓜脑袋，亏你这么看得起他。”
凌星星给了他一脚。“那你倒是想个靠谱的办法！总不能现在冲出去喊‘在一起’吧？”
乔庭被踹得踉跄半步，扶着墙压低声音骂咧：“谋杀共犯啊！”
凌星星转头瞪向乔庭，发尾的星星发夹随着动作晃得厉害，“你不是号称情场高手吗？快想辙！”
我那是打游戏的段位！”乔庭扒开她的手，皮鞋底在砖缝里蹭出刺耳声响，“要我说，干脆找机会把他俩锁在密室里，强制培养感情！”
话音未落，墙角突然窜出只花斑流浪狗，冲着两人藏身的灌木丛狂吠。
凌星星吓得尖叫一声，慌乱中踩住乔庭的皮鞋，两人重心不稳，“哗啦”一声撞翻了身后的垃圾桶。
锈铁皮倒地的巨响惊飞了树梢的蝉，也让前方并肩而行的黎茖和凌煜同时回头。
月光下，凌星星顶着一头乱发，手机屏幕还亮着偷拍界面，乔庭手里攥着半片枯叶，领带歪成了麻花。
“你们，没事吧？”黎茖快步上前，目光扫过两人慌乱掩饰的模样。
凌星星正手忙脚乱地把手机塞进包里，乔庭则不自然地咳了两声，试图用脚尖把枯叶踢进阴影里。
“我们......我们就是来给你们送惊喜的！”凌星星眼睛亮晶晶的，突然举起两张摩天轮票在黎茖眼前晃了晃，又掏出另外两张冲乔庭扬了扬，“今晚四人同行买一送一！这么好的机会，不坐白不坐！”
乔庭立刻配合凌星星，咧着嘴笑道：“走走走，两对刚好！”
还没等黎茖反应，凌星星已经拽着她往摩天轮方向跑，乔庭则揽着凌煜跟在后面，故意放慢脚步拉开距离。
夜风裹着夜市的香气扑面而来，黎茖仰头望着巨大的摩天轮，彩灯在夜空中划出绚丽的光圈。
她攥着冰凉的票根，听见身后传来凌煜沉稳的脚步声，与往常别无二致。
转头时，男人依旧是那副清冷模样，黑色衬衫领口平整，垂眸翻看手机，可指腹却无意识摩挲着票根边缘，在烫金花纹上留下浅浅的褶皱。
“要一起吗？”站在门口，黎茖轻声问。
凌煜“嗯”了一声，喉结轻滚，侧身示意她先行。
两人走进轿厢时，他像往常般保持着得体距离，鞋跟稳稳落在金属地板上，却在轿厢晃动的瞬间，指尖微不可察地蜷缩了一下。
黎茖盯着他攥紧扶手的手，骨节分明的手指将衣角捏出细小褶皱，与平日里工作时的游刃有余判若两人。
随着轿厢缓缓升起，城市灯火渐次在玻璃窗上流淌，黎茖偷瞄过去，只见凌煜望着窗外的侧脸沉静如常，唯有后颈处，被领带勒出的淡红痕迹，正随着呼吸轻轻起伏。
远处传来游乐场的欢呼，可狭小的轿厢里，连彼此交错的呼吸声都清晰得可怕。
而在隔壁轿厢里，凌星星整个人贴在玻璃上，鼻尖都压出了红印：“这气氛都烘托得这么浓了 ，他俩怎么还这么僵？”
她猛地转身，马尾辫扫过乔庭的脸，“都怪你，刚才摔得那么大声，害他们尴尬！”
乔庭揉着被抽疼的脸颊，凑到玻璃边眯眼观察：“明明是你推我才撞倒垃圾桶的！”
他突然压低声音，“等等！你哥后颈都红了，肯定有机会。”
凌星星急得直跺脚，轿厢跟着微微摇晃，“早知道准备点玫瑰花瓣，从上面撒下去制造气氛了！”她掏出手机疯狂打字，“快！我们建个群，把他俩拉进来□□漫表情包！”
“你疯了？现在拉群，我们俩不就白费了？”乔庭眼疾手快按住她的手机。”
他望着对面轿厢里沉默的两人，突然叹气，“不过说真的……你哥这木头，开窍得比心脏搭桥手术还难。”
“他俩真的有戏吗？”乔庭眯着眼。