初夏的日子过得温柔又平缓。
日光越来越长，清晨天亮得很早，傍晚暮色迟迟不肯落下。校园里的香樟浓密成荫，将整座教学楼笼罩得清凉安静，风穿过层层枝叶，带着草木独有的青涩气息，温柔拂过少年朝夕。
马清微的状态彻底稳定下来。
大大小小的周测、小练、随堂测验，成绩始终稳稳扎根上游，不飘不坠，从容踏实。老师不再担心她起伏不定，同学早已默认她逆袭稳定，和崔昭并肩稳居班级第一梯队。
她们的相处，早已成为校园里最平淡、最常态的风景。
每日清晨，温热早餐如期落在抽屉；每日课堂，并肩认真、默契听讲；每日傍晚，留校刷题、安静复盘。
没有风波，没有猜忌，没有流言。
只剩下日复一日的踏实，和藏在规矩同桌身份下、岁岁不变的温柔偏爱。
午后的教室最是慵懒安然。
初夏阳光透过树叶缝隙筛落，落在课桌上，光影晃动，温柔细碎。全班大半同学有些昏昏欲睡，课间没有喧闹，只剩低声讨论和翻书轻响。
马清微写完错题复盘，微微侧头。
身旁的崔昭垂眸刷题，侧脸干净清冷，认真的模样一如既往的好看。
手腕随意搭在桌面，那串浅蓝串珠安静贴着肌肤，低调不显眼，却在日光下泛着细碎光泽。
马清微低头看着自己腕间的奶白串珠，轻轻抬手，两根手腕悄悄靠近。
一白一蓝，两两相衬，紧紧相依。
珠子轻轻碰撞，发出极轻的脆响，落在只有她们听得见的距离里，是隐秘又安心的动静。
崔昭余光捕捉到她小动作，笔尖未停，低声轻笑：“又调皮。”
“没有调皮。”马清微用气音软软回，“就是看看我们的手链。”
“天天看，还看不够？”
“看不够。”她抬眸，眼底亮晶晶的，“是你给我的，一辈子都看不够。”
崔昭笔尖微顿，心底软得一塌糊涂。
桌下指尖悄然伸过，轻轻勾住她的小指，不动声色缠紧，无声安抚，无声偏爱。
初夏慵懒的课间，无声的牵手，温柔抵过万千情话。
日子平淡流淌，转眼进入五月下旬。
天气渐渐微热，晚风却格外温柔治愈。
傍晚放学，天色迟迟不暗，橘粉色晚霞铺满整片天际。
班里同学陆续收拾书包离校，喧闹一点点褪去，教学楼渐渐安静。
两人照旧留在教室刷题。
窗外晚风穿窗而入，吹动窗帘轻轻起伏，带来微凉草木香气。教室里只开着一盏靠窗的灯，暖光温柔，将两人并肩的身影拉得很长。
刷完一整套数理综合卷，马清微长长舒了口气，瘫坐在椅子上，微微伸了个懒腰。
“好累啊。”她小声叹气。
崔昭放下笔，侧头看她，眼底温柔：“累了就歇会儿。”
“最近越来越热，题也越来越难。”马清微靠在椅背上，微微眯眼，“幸好有你一直在旁边，不然我肯定扛不住。”
一路走来，她从跟不上节奏、心态崩盘，到如今从容面对难题、稳稳稳住成绩，全部是崔昭耐心陪伴、慢慢托举的结果。
崔昭看着她软糯疲惫的模样，抬手轻轻揉了揉她的发顶：“你自己也很努力。”
“我们一起努力。”马清微立刻纠正，眼底认真，“是一起。”
崔昭浅笑，温柔应声：“是，一起。”
无人的空教室，温柔漫溢。
马清微忽然想起刚同桌的那个夏天，想起最初拘谨生疏、不敢对视、不敢多言的自己。
转眼一整年。
从盛夏初识，秋落风波，冬雪心动，春归并肩，再到如今安稳初夏。
所有忐忑、所有不安、所有隐忍，全部沉淀成如今稳稳的幸福。
“崔崔。”她轻声开口，望着窗外温柔晚霞，“我有时候真的很庆幸。”
“庆幸什么？”
“庆幸那年分班，我刚好坐在了你旁边。”
庆幸人海万千，偏偏是你。
庆幸流言四起，你没放弃。
庆幸岁岁朝夕，始终相伴不离。
崔昭静静望着她，眼底温柔深沉，字字郑重：
“不是刚好。”
“是我刚好等到了你。”
晚风轻轻，暮色温柔。
她微微倾身，在安静空荡的教室里，轻轻吻去少女眼底浅浅的动容。
很轻、很柔、很克制。
像夏夜晚风，像落日余温，像她们整整一年，温柔又克制、隐秘又滚烫的喜欢。
一吻落幕，两人相视浅笑，眼底尽是安然暖意。
收拾书本、关灯、锁门。
并肩走出教学楼，傍晚的风温柔拂面，褪去白日微热，清爽治愈。
校园小路空安静净，绿荫层层，树影婆娑。
两人不用刻意并肩、不用刻意疏离，坦荡走在夕阳余晖里，影子交叠，岁岁相依。
“马上就要期末了。”马清微边走边轻声说，“又是一学期结束了。”
“嗯。”崔昭应声，“这学期，你稳得很好。”
“以后会更稳。”马清微抬眸看她，眼神明亮坚定，“我会一直跟上你的脚步，不落后、不浮躁、不波动，一直和你站在一起。”
从需要她保护、需要她兜底、需要她耐心等待的小姑娘，到如今能稳稳并肩、共同前行、彼此支撑的自己。
她在一点点长大，一点点变得优秀，一点点配得上岁岁年年的相守。
崔昭眼底盛满欣慰温柔：“我等你，和我并肩顶峰。”
晚风习习，落日温柔。
手腕上的串珠随着步履轻轻碰撞，细碎清脆，岁岁回响。
盒子里的六件旧信物静静珍藏，新的第七件信物贴于腕间，日日相伴。
夏夜晚风温柔，人间岁岁安然。
她们的青春，没有轰轰烈烈，却岁岁滚烫。
没有明目张胆，却字字深情。
初夏漫漫，来日方长。
风有风的温柔，夏有夏的热烈，而我，有岁岁不变的你。