1997年6月30日赤柱监狱
陈展棠第204次拿起探视室的话筒。
话筒传来眼前身穿囚服的欧瑞华那声不咸不淡的：“喂？”
陈展棠笑笑，说：“不好意思啊，这个月有点忙，拖到最后一天才来看你。”
在囚人士每月有两次接受来客探访的机会，每次不超过三十分钟。陈展棠每月下旬都会用满欧瑞华的这三十分钟。
欧瑞华过了几秒才回话：“我以为你不来了呢。”
陈展棠撑了撑那对耷拉的双眼皮，努力挤了挤眼角的鱼尾纹，说：“没有，香港要回归了嘛，这个月多了很多兼职，收工之后都去拉拉电线，搭下舞台什么的。”
“那么拼命干嘛。”话已落地，欧瑞华才惊觉自己说错了。
“没办法，得养老婆女儿嘛。”
果然。欧瑞华知道，陈展棠肯定会想方设法把话题引到这上面，毕竟这就是他来探视的目的。
陈展棠不给他喘息的机会，立刻接上：“你说如果我大女儿还活着，她估计都能赚钱养家了。说不定嫁了个好男人，给我生了几个孙子孙女。我也不用为香港回归操心了，只需顾着几个小豆丁，你说是不是？”
欧瑞华垂下眸，不去回应眼前这个疲于奔命的中年男人。这十六年来，他已熟知这个男人套话的流程，来来去去都是那几个样式，没意思。于是他转移了话题：“今晚会有烟花吧？”
“有。你应该能看电视台直播吧？”毕竟香港回归，是一件大事。
“应该吧。”
两人相对无言。
过了半晌，陈展棠似乎打算放过欧瑞华，他不再追述女儿的话题，也不再用沉默去惩罚这个与自己年纪相当的中年人。
他换了一把稍微开朗的声线说：“上次说到哪里了？说到……我在印刷厂当学徒？说到我认识了阿娟没有？”
“说了。”
“阿娟这个女孩呢，很可爱的，虽然一遇到点小事就哭哭啼啼，但她其实很好哄的。我们那个年代，李小龙不是很出名嘛？就是那个武打巨星，后来去了荷里活那个，记得吗？”
“记得。”当然记得，他进监狱之前，也是个爱看电影的人。
“当时我和阿娟第一次约会，就是去看李小龙那部……那部叫什么……”
“《人海孤鸿》。”
“对对！没错！就是这套电影，都要到嘴边了，硬是说不出来，哈哈。年纪大记性差，是这样的了。”
后面的剧情，欧瑞华早已烂熟于心：黎笑娟在电影散场之后遭到几个小流氓骚扰，陈展棠模仿偶像李小龙英雄救美。可惜这个并不强壮也未吃过夜粥的男人根本打不过结队的混混。陈展棠被打得挂了彩，几个流氓泄了气也被扫了兴，转身找其他乐子去了。黎笑娟将陈展棠扶了回家，一对小年轻就这样走到了一起。
这十六年来，陈展棠就这样反反复复在欧瑞华面前讲述自己跌宕又平凡的前半生。从他幼时在东莞老家看龙舟开始说起，到少年时代跟随堂哥到香港谋生，再到十七岁那年遇到自己的妻子。
人生中有太多的苦闷无处诉说，欧瑞华大概是唯一一个愿意听他讲述的人。当然，这所有倾诉都带有目的，但无所谓，只要他讲，他就听。
“那几个古惑仔好凶狠啊，一拳就打在我的太阳穴！现在想起来都还痛呢！”
“不是打在下巴吗？”
“是吗？我之前是这样说的吗？”
欧瑞华已经记不清这是第几次听这个故事了，可能是第六次？也可能是第九次。但每次他都能在陈展棠的“口供”里找出与之前有出入的地方。
“唉！总之就是乱拳打在我身上！但好奇怪哦，到阿娟过来扶我的时候，我的全身忽然间都不痛了！”
陈展棠夸张的笑容通过玻璃传染给欧瑞华，欧瑞华的嘴角也不自主地提了提。
“虽然是有点难看，但这也算一个英雄救美吧？就算不是英雄，也可以算是‘狗熊’吧？”
陈展棠的表情灿烂得似乎回到了三十七年前的春天，欧瑞华也笑着回应他：“当然。”
“你在赞成哪一句话？英雄还是狗熊？”
“哈哈，你说呢？”
两人的氛围如同老友追忆陈年旧事。
也难怪，十六年，两百零四次探访，六千多分钟的对话。
许多朋友一辈子都未曾一同相处过六千分钟。
欧瑞华觉得，陈展棠和自己在三观上十分契合，如果他们之间的相识不是因为那场命案的话，他们应该会是很好的朋友。
欢笑过后，生活的压力和伤痛的回忆，又如毒蛇缠上陈展棠。他的笑容瞬间消失了，取而代之的是一脸阴郁。
“然后，我和阿娟结了婚，生了个女儿。”
欧瑞华盯着桌面，静静听他说。
“我女儿很乖，很懂事，很聪明，很活泼。
“她喜欢唱歌，喜欢跳舞，还会说英文。
“她小的时候，我说，只要她说一句英文，我就给她吃一根雪糕，结果她噼里啪啦说了一大堆，我又听不懂。只好给她买了五根雪糕。结果阿娟知道之后，还骂我，说我买那么多雪糕把女儿吃到拉肚子。哈哈哈……”
陈展棠盯着眼前这个默不作声的男人。
“在这个世界上，我最爱的就是我老婆和女儿。”
陈展棠六亲缘浅，虽然有五六个兄弟姐妹，但在荒唐的年代，夭折的夭折，失散的失散，还有互相反目的，远在大陆的父母更是许久不联系了。
“你也有老婆孩子，你应该也能明白我吧？”
欧瑞华早就知道他今天要说什么——陈展棠每次提起他妻子，必定紧接着女儿——紧接着就是——
“我只是想知道，我女儿是怎么死的。”
十六年了，陈展棠每次问出这个问题，换来的永远是一阵忏悔似的缄默，紧接着是凶手的认罪说辞，这次也不例外。
“我说过了，你女儿是我杀的。她来我打工的雪糕店买雪糕，不给钱，我一时火遮眼，用电线把她勒死了。”欧瑞华不带任何感情地讲述着。这段口供他已经重复了上百遍。
“我女儿买东西是不会不给钱的！我女儿很乖！她不是买东西不给钱的人！我有给她零用钱！当时她尸体被发现的时候，她外套口袋里还有三块钱！当时一根雪糕才几毛钱啊！”
“她就是不想给。”欧瑞华语气平淡地说。
“我说了她不会不给！她有钱她怎么可能不给！”
陈展棠激动地拍打着玻璃，怒吼声引来了探视室其他人的侧目。
一旁的警员赶紧制止他：“喂喂！冷静点！不然我们要请你出去了。”
陈展棠赶紧坐下，忙不迭地道歉：“不好意思，阿sir，不好意思。”
欧瑞华也想找个合理一点的动机，但他完全不认识那个可怜的女孩，所以他想了十六年，依旧编不出合适的理由安抚受害者家属。
他抬头观察陈展棠，只见这个头发斑白的男人挂上了话筒，低头做着深呼吸，泛红的眼圈令他更显狼狈。
陈展棠平复了一下心情，又拿起话筒，不等他说话，话筒那头就传来欧瑞华的“对不起”。
“你知道我想听的不是这一句。”
“但我只能说这一句了。对不起。”
罢了，这十六年来的质问询问责问盘问诘问，哪一次不是只换来一句“对不起”？
陈展棠不再做无用功，他很累了，于是说起另一个话题：“对了，你的租客说下个月不租了，阿娟会帮忙找下一个租客，你不用担心。房租那方面，你看看要不要升一点？我看你楼下那户都加到七千块一个月了。”
“辛苦你和嫂子了，房租不用加，还是六千块租出去。”
“不加？那不是很吃亏？”
“信我。过两年再加，现在加价租不出去的。老规矩，租金还是我们一人一半。”
“那信你咯，谁叫你是会计师呢。”
两个男人又谈论了一番物价、移民、逼迁。陈展棠自己也觉得很可笑，自己跟这个杀人犯之间，竟然有如此多的话题。
直到警员来提醒：“喂，超时两分钟了。”
陈展棠一边应付警员：“好的，谢谢阿sir。”一边跟欧瑞华道别：“那下次再说。”
但陈展棠并没有放下话筒，欧瑞华耐心等他说完最后一句话：“那下次，可以告诉我真相吗？”
欧瑞华再次躲开那双忧郁的眼，他心虚地挂掉话筒，转身走回牢房，不置可否。
刚刚在一旁催促的警员送陈展棠离开，他边走边说：“唉，我都搞不懂你，他都认罪了，你还个个月过来探望他，哪有受害者家属个个月跟杀人凶手见面的？”
“但事情肯定不是他说的那么简单，我认为凶手另有其人，他一直在包庇真正的凶手。”
“都过了这么多年了，如果真的是其他人行凶，早就潜逃出香港了，就算他说出真凶，也很难抓到凶手了。”
“我就是想要一个真相，我不想女儿死得不明不白。”
“我明白，但你都来这么多次了，他哪一次松口了？”
“说不定下次见面他就告诉我了，人还是要有希望的，是不是？”
“唉。我只想劝你向前望。你看，连香港都回归了，而你还背着这么大的包袱，很累的老兄。”
“多谢关心，荣哥。我先走了，不用送了。”
“别想太多了，今晚看看烟花吧，听说很大阵仗呢。”
陈展棠像离开朋友的家一样，离开了赤柱监狱。