六月的京城，热得能把人蒸出油来。
江屿蹲在宿舍楼门口的台阶上，手里举着一根绿豆冰棍，看着来来往往的人群发呆。毕业生们拖着行李箱往外走，有人在哭，有人在笑，有人抱着吉他弹《送别》，调子跑了八百里远，愣是没一个人停下来让他别弹了。
“一群疯子。”江屿咬了一口冰棍，含糊不清地嘟囔。
冰棍是学校后门小卖部买的，三块钱一根，绿豆味，是他四年来雷打不动的消暑标配。大勇说他这人轴，认准了一样东西就死磕，连冰棍都不带换的。
江屿觉得他说得不对。他不是轴，是懒。换一样东西要重新评估口感、性价比、老板人品，太麻烦了。
他在等人。
等他的室友兼四年饭搭子兼游戏开黑战友兼互相抄作业的交情——大勇，说好的一起吃散伙饭。
手机震了。
【大勇】：兄弟对不起！女朋友突然要约会，明天请你！
【大勇】：真的真的对不住！回头我请你吃大餐！
【大勇】：你也知道，我家那位生气起来要人命……
江屿盯着屏幕，沉默了三秒。
三秒后，他抬起头，对着天，郑重其事地说：“重色轻友，天打雷劈。”
话音刚落——
轰！！！
一道雪亮的闪电从天而降，精准地劈在他手里那根绿豆冰棍上。
江屿只觉得眼前一片白光，耳朵里嗡嗡作响，整个人像是被塞进了微波炉。头发根根竖起，嘴里冒出一缕青烟，手里的冰棍……没了。
彻底没了。
连棍儿都没剩下，直接汽化，连个渣都没给他留。
江屿保持着蹲姿，一动不动。
周围静了三秒。
然后——
“卧槽！！！”一个路过的学弟尖叫起来，手里的书撒了一地，“有人被雷劈了！！！”
“打120！！快打120！！”
“他还在动！还活着！！”
江屿缓缓抬起头，张嘴想说“我没事”，结果吐出一口烟圈。
烟圈在空气中慢慢散开，带着一股焦糊味。
他把烟圈咽回去，又试了一次：“我……没……”
声音沙哑得像被砂纸磨过，又像刚唱完三天三夜的KTV。
他低头看着自己空荡荡的手，表情茫然。
第一反应：我的冰棍！！！
第二反应：我居然没死？
第三反应：卧槽我没死！
他摸了摸自己的脸，又摸了摸胳膊腿，全须全尾，除了头发有点炸，皮肤有点黑，嘴里有点烟，好像……没什么大问题？
“同学！你没事吧？！”有人冲过来扶他，是那个尖叫的学弟，脸色比他还白。
江屿摆摆手，站起来，腿有点软。他看了看天，又看了看自己，忽然想起刚才说的那句话——
“重色轻友，天打雷劈。”
所以……老天爷听见了？
他沉默了一秒，然后郑重地对着天拱了拱手：“我就随便说说，您别当真。”
天上没有回应。
江屿松了口气，低头一看——
愣住了。
他眼前的世界，变了。
空气里飘着密密麻麻的数字和符号，像全息投影，又像科幻电影。那些符号在他眼前缓缓浮动，有的他认识——π、Σ、∫、?，有的他完全没见过——扭曲的曲线、旋转的矩阵、层层叠叠的方程，像是某个疯子数学家的涂鸦。
他眨了眨眼。
符号还在。
他又使劲眨了眨眼。
符号依然在，甚至比刚才更清晰了，有几行还在缓慢地滚动，像是在刷新。
他伸手去抓，手指穿过那些符号，什么也碰不到。但它们确实存在，就在他眼前，在他周围，在整个世界里，无声地漂浮着。
“我……中暑了？”他喃喃自语。
“同学，你真的没事吗？”学弟还在旁边，满脸担忧，“你刚才被雷劈了！要不要去医院？”
江屿转头看他——一个圆脸学弟，戴着黑框眼镜，额头上有几颗青春痘。在学弟周围，也飘着符号，但比空气里的少，只是稀稀拉拉几个，像是不小心沾上的。
江屿盯着那些符号，下意识地读了出来：“身高……172？体重……63公斤？体脂率……19%？近视度数……左眼300，右眼325？”
学弟脸都白了：“你、你怎么知道？！”
江屿也愣住了。
对啊，他怎么知道的？
那些符号，他好像……能看懂？
“我……”他张了张嘴，又看向四周。
远处有个女生走过，穿着碎花裙子，她身边飘着一串符号：心率72，血压110/70，体温36.5……
他赶紧移开视线，脸有点烫。
他看向花坛里的月季，符号更多：光合作用速率15.3，水分蒸腾量2.1ml/h，叶绿素含量0.32mg/cm?，土壤pH值6.8……
他看向天空，符号密密麻麻，几乎把整个天都遮住了：气压1013hPa，湿度67%，风速2.3m/s，紫外线强度4，云层厚度……
整个世界，在他眼前，变成了一串串公式。
江屿呆立在原地，脑子里一片空白。
“同学？同学？！”学弟的声音越来越远。
江屿听见自己说：“我没事……让我静静……”
他转身，机械地走回宿舍楼，上楼，推门，进屋，坐在床上。
对面床铺空着，大勇不在。桌上还有他昨天吃剩的泡面桶，汤已经干了，面上浮着一层白毛。墙上贴着四年的合影——他们宿舍四个人，勾肩搭背，笑得没心没肺，背景是学校门口的歪脖子树。
一切都和以前一样。
但又好像完全不一样了。
江屿抬起手，看着自己的手心。
手心里也飘着符号，细细密密的一串，像是某种标签：
姓名：江屿
年龄：22
身高：178
体重：67
血型：O
心率：82
状态：轻度惊吓，建议休息
他看着那些符号，忽然想起刚才学弟的眼神，想起自己脱口而出的那些数字。
他能看见。
他能看懂。
他从一个普通的、即将毕业的、被室友放鸽子的倒霉数学系学生，变成了一个……
一个什么？
他不知道自己是什么。
但有一点他可以确定——
刚才那道雷，不是普通的雷。
---
江屿在床上坐了一个小时。
期间他试了几次，试图让那些符号消失。闭眼，睁开——还在。揉眼，再睁开——还在。掐自己大腿，疼得龇牙咧嘴，再睁开——依然在。
那些符号就像长在他眼睛里一样，只要他睁着眼，就能看见。
他甚至还去洗了把脸，对着镜子照了半天。
镜子里的人头发炸得像刺猬，一根根竖着，带着天然的离子烫效果。脸上黑一块白一块，是刚才被雷劈留下的烟灰。眼神呆滞，活像刚从火灾现场爬出来的倒霉鬼。
他对着镜子说：“江屿，你是个数学系的，要相信科学。”
镜子里的自己看着他，没有回答。
他又说：“那你能不能告诉我，这到底是什么情况？”
镜子里的自己当然不会回答。
江屿叹了口气，回到床上躺下。
躺了十分钟，他猛地坐起来。
“等等。”他自言自语，“如果我能看见这些……那我能不能……”
他看向桌上的苹果。
那是一个普通的苹果，红彤彤的，是大勇前天买的，忘了吃，已经开始有点蔫了，表皮上还有一小块褐色的斑点。
苹果周围飘着符号：
质量：150g
含糖量：12%
维生素C：4.2mg
新鲜度：87%，建议三日内食用
江屿盯着那些符号，忽然冒出一个念头。
如果他能看见这些……
那他能不能……改变它们？
他深吸一口气，集中注意力，盯着那个苹果。
“飞起来。”他小声说。
苹果纹丝不动。
“动一下？”
没反应。
“转个圈？”
苹果安静地待在桌上，像个嘲笑他的雕塑。
江屿泄了气，往后一倒，躺在床上。
“我就知道，肯定是幻觉。”他自言自语，“被雷劈了出现幻觉，很正常。明天就好了，明天肯定就好了……”
他闭上眼睛，强迫自己睡觉。
十分钟后，他睁开眼睛，看着天花板。
天花板上也有符号：
楼层高度：3.2m
混凝土标号：C30
钢筋间距：15cm
承重上限：250kg/m?
他认命地闭上眼睛。
这一夜，他做了很多梦。
梦里全是符号，密密麻麻的符号，把他整个人淹没。他在符号的海洋里挣扎，想要浮起来，但那些符号像水草一样缠住他，越缠越紧。
他梦见自己飘了起来，飘到天花板上，飘出窗外，飘到整个城市上空。脚下的城市灯火通明，每一盏灯都是一个符号，每一栋楼都是一道方程。那些方程交织在一起，组成了一张巨大的网，把整个城市笼罩其中。
他梦见自己站在一个巨大的公式面前。
那个公式长得看不到尽头，一层叠一层，像是无限嵌套的俄罗斯套娃。它盘踞在天地之间，像一条沉睡的巨龙，鳞片上闪烁着金色的光芒。
巨龙睁开眼睛，看着他。
那双眼睛是金色的，像闪电的颜色。
它缓缓开口，声音像是从远古传来，震得他灵魂都在颤抖——
“你终于来了。”
江屿猛地惊醒。
窗外天已经亮了。
他坐起来，大口喘气，后背全是汗，被子都被浸湿了一片。
然后他愣住了。
桌上的苹果，不见了。
取而代之的是，床头柜上，一个完整的苹果核。
苹果核旁边，还有一张纸条，是大勇歪歪扭扭的字迹：
【兄弟，我昨晚回来拿东西，看到你把苹果啃得只剩核就睡着了，不好意思吵醒你。今天一定请你吃饭！——大勇】
江屿盯着那个苹果核，脑子里嗡嗡的。
他没吃那个苹果。
他昨晚回来，就直接躺下了。
那他妈是谁吃的？！
---
上午十点，江屿顶着两个黑眼圈，坐在学校后门的早餐摊上。
他面前摆着一碗豆腐脑、两根油条、一碟咸菜。他机械地往嘴里塞东西，眼睛直勾勾地盯着前方，整个人像是被抽走了魂。
早餐摊的大妈看了他好几眼，终于忍不住问：“小伙子，你没事吧？脸色不太好啊。”
江屿回过神：“啊？我没事。”
大妈：“失恋了？”
江屿：“不是。”
大妈：“考试没考好？”
江屿：“毕业了，没考试。”
大妈：“那咋这副模样？昨晚没睡好？”
江屿沉默了一秒，然后问：“大妈，您信不信这世界上有超能力？”
大妈愣了愣，然后笑了，露出两颗豁牙：“超能力？你小子网络小说看多了吧？”
江屿：“……也是。”
他低头继续吃。
豆腐脑是咸的，但他吃不出味道。油条炸得酥脆，但他嚼着像嚼蜡。
吃完付钱的时候，他余光扫到旁边一桌——几个穿着校服的中学生，正在叽叽喳喳地讨论什么。
其中一个小声说：“你们听说了吗？昨晚有人被雷劈了，就在咱们学校门口！”
另一个说：“真的假的？你听谁说的？”
“真的！我一个学弟亲眼看见的！那人头发都竖起来了，还冒烟！”
江屿付钱的手一顿。
“后来呢后来呢？”
“后来那人自己走了！屁事没有！”
“卧槽，这是被雷劈了还是被电疗了？”
“你问我我问谁？”
江屿默默付完钱，默默站起来，默默走开。
走出十米远，他听见身后那几个中学生还在讨论：“我听说被雷劈的人会变成超能力者！”
“你小说看多了吧？”
“真的！我看过好多小说都这么写的！”
江屿脚步加快，几乎是在逃。
他回到出租屋，关上门，靠着门板喘气。
出租屋是他毕业前租的，在学校附近的城中村，十平米的小单间，一张床一张桌，墙上贴满了他大学四年的公式笔记。一个月八百块，押一付三，掏空了他实习攒的所有钱。
他本来计划着，毕业后先在这儿住着，慢慢找工作，攒够了钱就换个好点的地方。
但现在……
他抬起头，看着满墙的公式。
那些公式原本是他手写的，黑色签字笔，一笔一划，是他四年青春的见证。但现在，它们旁边多出了很多他没见过的东西——密密麻麻的符号，层层叠叠的方程，在他眼前缓缓浮动，像是活过来了一样。
他走到墙边，伸手去摸。
手指穿过那些符号，碰到冰凉的墙壁。
那些符号不是真实的，只有他能看见。
他颓然坐在床上。
怎么办？
他想了很久，得出一个结论：不知道。
他又想了很久，得出第二个结论：也许该找个人问问。
但找谁呢？
告诉室友？大勇肯定会说“你丫没睡醒吧”，然后拉他去校医院看心理医生，说他压力太大产生了幻觉。
告诉爸妈？爷爷是军人，爸爸是军人，哥哥是军人，妈妈是军医，一家子唯物主义者，听说他被雷劈了还看见符号，第一反应肯定是问他最近是不是写论文写魔怔了，或者是不是看了什么乱七八糟的网剧。妈妈可能会给他约个心理评估，让他好好休息一段时间。
告诉……谁？
他想了半天，发现自己在这个城市里，居然没有一个可以倾诉的人。
四年大学，他认识很多人，但真正交心的，也就大勇一个。大勇很好，但大勇是个正常人，不会理解这些。
江屿忽然有点想家。
想那个小县城，想爸妈做的饭，想爷爷那句“咱家三代军人，你也要争气”。想小时候躺在院子里数星星，爷爷指着天空说，你看，那颗最亮的是北斗星。
他叹了口气，躺回床上。
算了，先不想了。
也许明天就好了。
---
第二天，符号还在。
第三天，符号依然在。
第四天，江屿开始尝试和那些符号“沟通”。
他对着桌上的苹果，盯了一个小时。苹果不动，他也不动，像个傻子一样坐在那里。最后苹果没飞起来，他倒是饿了，把苹果吃了。
他对着墙上的公式，研究了一下午。那些公式他大部分认识——高等代数、数学分析、解析几何——但那些飘在公式旁边的符号，他一个都不认识，像是某种加密语言。
他对着窗外的小鸟，观察了一整天。小鸟飞过的时候，身边会飘着一串符号：速度、加速度、空气阻力、升力系数、羽毛振动频率……他试着用脑子去“想”，让小鸟飞慢一点。
小鸟不理他，飞走了。
第五天，江屿放弃了。
他想，也许这就是被雷劈的后遗症，过段时间就好了。就像有人被雷劈之后会失忆，有人会变成天才，他这是多了点东西，应该也能慢慢恢复，或者慢慢习惯。
他决定先把这事儿放一放，专心找工作。
打开招聘网站，投简历。
投了二十份，石沉大海。
再投十份，依然没回音。
第六天，终于有一家公司打电话来约面试。江屿激动得差点跳起来，翻出压箱底的西装，熨得整整齐齐，第二天一早精神抖擞地去面试。
面试官是个中年男人，秃顶，戴金丝眼镜，看起来很严肃。
他问：“你为什么选择我们公司？”
江屿答：“因为贵公司的发展前景和我的职业规划很契合。”
面试官点头：“那你的职业规划是什么？”
江屿正要回答，忽然看见面试官头顶飘出一串符号：
心率：85
血压：130/85
情绪指数：-2（轻度不耐烦）
信任度：37%
他愣住了。
面试官等了三秒：“嗯？”
江屿回过神：“啊？哦，我的职业规划是……”
他一边说，一边忍不住偷瞄那些符号。符号还在，甚至更多了：
问题难度：中等
你的回答质量：B-
说谎概率：42%
耐心值：正在下降中……
面试官又问了一个问题，他又看见一串符号：
这个问题是陷阱
你答错概率：68%
建议回答方向：……
面试结束，面试官说：“稍后我们会联系你，请留意通知。”
江屿知道，他没戏了。
因为面试官头顶的符号最后一条是：
录用概率：7%
建议：可以联系备选候选人
---
第七天晚上，江屿从超市买了二十个苹果回来。
他坐在出租屋里，对着那一堆苹果，下定了决心。
“不管这玩意儿到底是什么，”他自言自语，“我得搞明白。”
他开始实验。
实验一：盯着苹果，让它动。
失败。
实验二：盯着苹果，让它变色。
失败。
实验三：盯着苹果，让它在桌子上滚一圈。
失败。
实验四：盯着苹果，让它的质量变轻。
失败。
实验五：盯着苹果，让它的含糖量变高。
失败。
失败失败失败失败失败。
凌晨四点，江屿已经试了快二十种方法，一个都没成功。
他盯着最后一个苹果，眼睛都快瞪出来了，那个苹果依然安静地待在桌上，一动不动，像是在嘲笑他。
“牛顿！”他忽然冲着苹果喊，“您老人家在棺材里动了吗？！”
苹果没动。
江屿泄气地往后一倒，躺在床上。
躺了五分钟，他忽然觉得有点饿。
他看了一眼桌上的苹果，又看了一眼自己的手。
然后他“想”：苹果，过来。
那个苹果——动了。
它从桌上飘起来，晃晃悠悠地，飘到他面前，悬在半空中。
江屿瞪大了眼睛。
苹果继续飘着，等着他接。
他伸手去拿，刚碰到苹果皮——
啪！
苹果直接拍在他脸上。
江屿捂着脸，在床上滚了一圈，撞到了墙。
但他顾不上疼，因为——
它真的动了！
它真的飞起来了！
江屿一个翻身坐起来，盯着那个滚到地上的苹果，眼睛亮得吓人。
“我……我成功了？”
他颤抖着伸手，指着那个苹果：“再来一次！”
苹果不动。
“飞起来！”
苹果不动。
“刚才明明可以的！”
苹果躺在地上，无辜地看着他，像是在说“关我什么事”。
江屿愣了愣，然后狂喜地扑过去，抓起那个苹果：“不管了！反正有一次就有第二次！”
他抱着苹果，笑出了声。
笑着笑着，他忽然想起一件事。
卖苹果的大妈今天说过一句话：“小伙子，谈恋爱要适度，你看你黑眼圈。”
他当时没听懂，现在懂了。
大妈以为他熬夜是因为谈恋爱。
他不知道怎么解释，自己熬夜是因为——被苹果砸。
江屿看着怀里的苹果，忽然觉得有点荒谬。
一个被雷劈的数学系毕业生，半夜对着苹果发神经，试图用意念让苹果飞起来，最后被苹果砸了脸。
这要是写成小说，都没人信。
但这就是他现在的生活。
他看着窗外渐渐亮起来的天，忽然笑了。
“算了，”他自言自语，“管他呢。反正也睡不着了，继续。”
他又去买了一筐苹果。
卖苹果的大妈看着他，眼神里充满同情：“小伙子，真的，谈恋爱要适度。”
江屿：“……我真的是搞科研的。”
大妈：“搞科研也要睡觉啊！”
江屿无言以对。
他扛着那筐苹果，回到出租屋，开始新一轮实验。
这一次，他要搞明白，那个“公式”到底是怎么运作的。
他盯着苹果，看着它周围的符号——质量、密度、引力常数、空间坐标、动量……
他试着在脑子里“想”：改变空间坐标，向上一米。
苹果飘起来了。
他心跳加速，继续“想”：向左半米。
苹果往左飘了半米。
他想：慢慢落下来。
苹果缓缓降落，稳稳落在桌上。
江屿愣了愣，然后猛地跳起来：“成了！！！”
他激动得在屋里转圈，差点撞翻桌子。
转了几圈，他停下来，盯着那个苹果，又有了新的想法。
他让苹果滚一圈。
苹果滚了一圈。
他让苹果画一个圆。
苹果在桌上画了一个圆。
他让苹果画一个正弦曲线。
苹果真的画出了正弦曲线！
江屿笑得像个傻子。
他玩了整整一上午，把那筐苹果折腾得东倒西歪。有的滚到地上，有的撞到墙上，有的甚至飞到天花板上贴了一秒然后掉下来，在地上摔成了两半。
等他从亢奋中回过神，已经下午三点了。
他饿得前胸贴后背，看着满屋狼藉，忽然有点心虚。
“这么多苹果……”他挠头，“得吃到什么时候？”
他想了想，决定先把它们都吃掉。
吃第一个的时候，他想：我是超能力者。
吃第二个的时候，他想：超能力者也要吃饭。
吃第三个的时候，他噎住了，灌了一大口水。
吃第四个的时候，他忽然想起一个问题——
为什么是他？
那么多人被雷劈过，为什么偏偏是他，得到了这个能力？
他想不通。
他继续吃苹果。
吃到第七个的时候，他已经撑得动不了了，躺在床上，盯着天花板。
天花板上依然飘着那些符号。
他忽然想起那天看见的“巨龙公式”。
那个梦，是什么意思？
那句“你终于来了”，是谁在说话？
他闭上眼睛，试图回忆那个公式的样子。
但想不起来了。
只记得，很长，很长，长得看不到尽头。
像命运本身。
他叹了口气。
算了，慢慢来。
反正他现在有个超能力——虽然还不怎么会用。
反正他现在有满屋苹果——虽然吃不完。
反正他现在……
他忽然笑了。
“江屿，”他对自己说，“你的人生，好像要开始不一样了。”
窗外的夕阳照进来，洒在他身上。
他躺在苹果堆里，嘴角还挂着笑。
不知道明天会发生什么，但管他呢。
先睡一觉再说。
---
当天晚上，他又做了那个梦。
巨大的公式，盘踞的巨龙，那句“你终于来了”。
这一次，他看清了巨龙的眼睛。
那是金色的。
像闪电的颜色。
像命运的颜色。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 毕业前的一道雷