那是一台时光机。
它静静地立在原地，随着时间的消逝变换着造型。
上世纪四五十年代，它是一台带着冰饮料的凉气嗡嗡作响的工业怪物，人们对他啧啧称奇，兴奋地抚摸它，赞美它，往它身体里提供源源不断的燃料，保持它日夜不停的劳作。
看着球场上奔跑运动的少年，学校里每天都经过它回家的老师，买菜后赶着回家的家长，
那是让它每天坚持下去的动力。
它不禁想，如果我也能移动身体，说出语言，那大家会不会因此而更喜欢使用我？
后来，生活发展了，他随着各种小店摊贩的存在而懊恼，在某一天的夜晚，随着漫天飞沙走石树枝的陪伴，它默默搬走了，这个地方已经不需要它了。
它其实根本不会与制冷，只是把饮品保持在他们刚来的那天的状态，反正总归有办法回到一个大雪纷扬的冬天。
后来它去了别的地点做它的自动贩卖机，他也不单单的售卖饮品，它会根据身边人的需要而发展*商品，路过的手被擦伤的女高中生捂着小腿抽泣，它就默默把今日促销“保卫健康”碘酒创可贴扒拉到首页。伤了腿高中生的同伴焦急的寻找药店，看到它屏幕上大大的图片时喜出望外的跑去付款买单，他也是一个与时俱进的贩卖机，以前只能接受纸币，现在智能的进化出了某绿色支付和蓝色支付，银行卡账户通向宇宙账户里一个小小的空间。
是的，某种意义上，它也算是一个公民。如果它有商业头脑的话，可以凭借自己的时光技能无限繁殖商品，零成本的像各种厂家供应商品。它内部就像是一个特小型超市。但是可惜它并不想用于敛财，所以哪怕已经全年无休的工作了一百年，攒下的钱也堪堪只够它兑换身体脱离机体。他的制造者早已逝世，它现在只是一个有着灵魂账户无编制无户口的生物。
它还在挑选，挑选自己的名字，躯壳，自己诞生的日子，地方，以及外在表现的性别。
它正在思考着意义，但又有人来了。
它急忙换回原来的标题，正色的想着该如何吸引这个新来的客人，最近的业绩很萧条，大家好像因为天气总是懒得出门。它观察着面前缓缓走来的人，嗯，打着伞焦急出门上班的社畜，手里面貌似没有提着早餐，把我很着急四个字写在了脸上，它把现成的包子和豆浆推到今日推荐，社畜果然被吸引，扫码点了单。
它很开心。
今天的业绩又加了五块，很快就能兑换身体了，加油。
雨又下的大点，它头上的铁皮被豆大的雨滴稀里哗啦的殴打着，它看着前方，头一次诞生了自己很孤独的想法，变成人了，然后要干什么呢？
天渐渐暗了下去，早上它只卖出了一单，下午它正准备休眠起来打磨时光，虽然它不需要休息，但这样的情况看着也不会有人再顶着瓢泼大雨过来买东西了。
面前昏暗的小巷里却突然窜出来一个狂奔着要走的学生，它来了目标，高兴地在屏幕中调出了天堂雨伞的图标，考虑到对方是学生，又精挑细选了其中最便宜结实的放到大屏上等待学生的关顾。
而已经快走到它面前的学生似乎在想着什么，一跺脚，咬着牙又冲进了漆黑的暗巷里，
爆出来了一团小小的，白色的蛇。
贩卖机突然愣住，它跟那条身上还在渗着血的蛇对视了。
只一眼它就知道这条蛇绝不是=它勤勤恳恳工作了这么久的地球的原住民。
这个地方不是没有蛇，它见过。在草丛边默默伏击青蛙的蛇，走在路上被不幸的四轮杀器碾过的蛇饼，从来没有蛇有着一双这样的；黄色的眼睛。
它对人类不可谓是没有感情，都是可爱的人类聊天让它不再无聊，它曾经也拯救过在自己面前差点被杀死的人，它头一次使用了很大一笔积分保护住了那个人。让追杀他的人短暂的失明，给足够的逃跑时间。
导致它攒积分的路途又变得很长，在它面前获救的哭泣着的人在感谢警察和上天。
它悲伤的看着那人，拯救你的是我啊。
要提醒这个人类小姑娘吗，泛滥的爱心会害了你，这只生物很危险。
它想。但也没犹豫太久，因为那小姑娘还是急急地朝着自己奔来，它注意到女孩的怀里是有伞的，刚才大概是把自己的伞留给那只蛇了，哇，真是个奇怪的小姑娘。
女孩焦急的在它面前划着界面，大概是在找止血绷带什么的吧，这可救不了那只奇怪的生物哦
看来雨伞是卖不出去了。
屏幕上的字条动了动“检测到您在浏览医疗用品界面，已为您找到关键词。”
贩卖机调出了他在星网页面上的下单界面。
是否购买特质营养试管*1
是它干脆利落的购买，在它的体内仓库里还没有这种存货。
江晓星正准备病急乱投医的买下碘酒绷带，她正在懊恼自己的同情心作祟又让她莫名的损失了零花钱，红色的贩卖机卡住了一般界面转着圈暂停不动了，接着扑通一声掉出来一只清脆的玻璃管，管子里淡粉色的液体滴流滴流的转着漩涡，带着点亮闪闪的粉尘。
像是怕她不认识一样简单的画了个药片的图标，童趣得很。她呆愣住，莫名的不排斥这管药剂，
她从小到大这种貌似被天外来物注视着的感觉已经习惯了。
卡住的页面又好起来了，她急速买了卷绷带。
在雨幕里撑着伞蹲在贩卖机前，这台老贩卖机在她记事前就存在这里了，她妈妈说这里什么稀奇古怪的东西都有，今天一看果真如此。
但还是很感谢这台机器，把那管子药剂涂抹上全身的怀里的蛇看起来也好了许多，不知道是外阜还是内用干脆喂一半涂一半，反正摸起来不渗血了
天也晴了。
女孩走了。
贩卖机把被石子砸的有些凹陷的外壳复原，最近小区里搬来了几位顽皮的孩子，看它外观老旧就互相打赌说能把它砸的吐饮料，它一开始没想理，耐不住小孩很闲天天来，它烦不胜烦的吐出一瓶白水，那几个孩子就像干什么事业成功了一样上了瘾，这几天被小区里的原住民社区警察制止，并且威胁他们这是犯法的才停止。
那个警察是个好人，它喜欢那个警察。虽然这人身上总是带着淡淡的烟草味，还老是半夜开着那辆破破烂烂的二手老爷车紧急出警，汽车发动的声音总是很吵的，加上那警察的车子很老了，听起来简直像一个八十岁的老头子咳咳咔咔的边抽烟便咳嗽。
哎，姑且算作生活的噪音吧。
今天是个好日子，它终于可以兑换躯体了。
贩卖机高兴地想。它不是很想吓到这边的人类，所以选择了半夜偷偷变化，没那么多奇异的光圈笼罩，它只是舒展着躯体周围的物质忽的全部静止一秒，接着就像无头苍蝇一样乱糟糟的碰撞。从混乱的物质中渐渐地走出一个人来。
那是一个约么十二三岁的孩子，看不出性别。头发长长的盖住眼帘，过长的衣服拖着尾坠落到五分裤处，脖子上挂着一条长长的金属项链。
怎么说呢，风格好像是一个年少成名的摇滚明星，当然。距离现在的审美很古早就是了
大概是个中古小孩？
贩卖机蹲在地上想，它该给自己起一个名字，叫什么呢。
贩卖机贩卖机，姓樊名麦吉，应该不奇怪，而且很轻松就能链接到它啊，如果认识的话。
这时它又突然想起了什么似得，跑回了自己站着的这条街上，笔直的站立着，期待别人来购买它的东西。一拍脑门才发现自己现在身上没有显示屏，还怎么卖呢？
一直以来深深对自己的身份感到疲倦的樊麦吉猛烈地感到一阵不适应，自己变成了人类，然后呢？是不是应该以人类的身份卖东西？吃喝住行？那好麻烦。
樊麦吉对自己转动了时间，看着目前回到街景的风景一阵满意。
深夜。
何简柯满身疲惫的开车从局子里回家，日常一样的将车停稳后寻找那个贩卖速溶咖啡的红色贩卖机。四下搜寻了一圈，空无一物。她皱眉，搬走前也不通知一声啊，捏了捏眉心叹了口气，拉起外套准备去小区门口的超市买东西，经过贩卖机原来摆放地点的时候目光就像被什么东西锁定了一样。
她怔愣了一下，抬起袖子擦了一下满是红血丝的眼睛，再次确认了自己并非眼花缭乱出现幻觉
原本摆放着贩卖机的地方睡着一个站着岗的小孩，那孩子遮着脸，在她靠近的时候却猛地展开笑脸，冒出和以前那个贩卖机说过的一样的话“晚上好，今日促销品咖啡，祝您顺利。”