尚吉怎么也没想到会在这里遇到沈芸。
那天她如以往一样办公，做完了手头的事出来透透气。已经到了晚饭的点，她想念起隔壁街口的粥铺，那儿的青菜鱼肉粥味道非常鲜美，趁着天色还早，她二话不说就赶过去。
一顿风卷残云后，在回去的路上、曾经看花伞的桥边，她见到一个熟悉的身影。
——沈芸？不会吧，她不应该在沙洲吗？
她凑近看，试着喊了一声她的名字，那人回过头来，果然是她。
两人到桥下找了一艘小船，边游览沿途景致边闲聊起来。
沈芸还觉得十分惊喜，还没问对方为什么在这，尚吉先开口：“你怎么在这里？我还以为你一直在沙洲呢。”
沈芸给她的最后一封信是半年前，那会儿她确实在沙洲。
她嘻嘻笑着说：“我想出来玩儿一下，听说春城风光好。”
“你一下子到这么远的地方来，你父亲同意了？”
“他不同意——又能把我怎么样呢。人总不能一辈子都呆在一个地方，不出来见见世面吧。”慢慢地，沈芸收敛了笑容，撑着下巴，“……你记得你走之前，我要定亲了吗？”
“是呀，你现在已经成亲了吗？”
沈芸摇摇头，看着水面被船身划开的涟漪。好一会儿她才说：“我没跟他成亲。”
天色慢慢变暗，河两岸不再那么热闹，逐渐安静下来，也陆续点上了灯。尚吉看着她被两岸灯火映照得有些模糊的侧脸，想起那时候在沙洲的秋千上，她们也是这样一晃一晃坐到天黑。
“怎么了？”
“他告诉我，他有喜欢的人了。我想让他们在一起。”沈芸叹口气。所以她说要出来散散心，沈飞才没能反对的。
尚吉一时不知说什么，只应道：“你不在乎便好。”
沈芸摇摇头：“你又为什么在这里呢？”
“我是这里的刺史。”
“哦！原来如此，草民见过尚刺史——”沈芸行了个夸张的礼。
“你饿了吗？要不要去吃点东西？”
“不用，我吃过了。”
“你一个人来的？”
“嗯。”
“刚才在桥边干嘛呢？”
“见到水天连接的景色觉得特别漂亮，书里读过这样柔和的景致，但亲眼见到，还是觉得不一样。”
她们有一搭没一搭聊着，尚吉还是免不了问起一个人。
“牧锟怎么样？”
“他成亲了，过得挺好。”沈芸语气淡淡的，没有波澜。
“你还喜欢他吗？”
沈芸坚定地摇摇头。
“你刚走的那段时间，我还是会总想起他，但日子一天天过去，我发现，不喜欢一个人并不是慢慢淡忘，而是有一天突然问自己：我真的非喜欢他不可吗？然后想念的红线倏然断掉，一切都结束了。”
那天她扔掉了牧锟给她的东西，一点都不留恋。
从前她会珍藏他送的每样东西，不管是贵重的礼物还是随手拿给她擦杯子的手帕，虽然统共也并没有几样。
曾经他走进马场说我带你们去乘船夜游吧，那一刻她十分心动。每次她暗自下定决心不理会牧锟了，但他一句话、一个动作都能让她回心转意。
但那天过后，她不再想要什么扳指，不再想和他乘船夜游，不再想与他谈天说地，也不再想传达那份心意。
“那很好啊，你忘了他就算了，也不是什么事儿。”
“你会不会觉得我挺傻的，今天才明白他不算什么？”
“喜欢的时候哪有傻不傻的。”尚吉替沈芸理好被风吹乱的头发。
“你喜欢过什么人吗？”
“有，一个乐师，但也没有结果，他不喜欢我。”
“喜欢上不喜欢自己的人是不是挺倒霉的。”
“不喜欢我他才倒霉呢。我说啊，如果一个人不喜欢你，那就绝对不要再想他了。”
“好吧，你说得对。不过你的选择应该太多了吧，以前丁家那个少爷对你有意思，也对你挺好的，但你对他完全不感兴趣，毕竟像你这样的身份，和他距离太遥远了。”
“并不是因为身份，我不喜欢他，只是单纯地不喜欢他。对我好的人有很多，所以我不会因为一个人对我好就喜欢他。”
沈芸笑了笑：“不知道你以后的夫君会是什么样的人。”
尚吉看着撑船的船夫，想起了另一个与他相同行当的人。
与此同时，不仅尚吉和沈芸正在乘船夜游，另一头城东的湖心亭也有许多人在乘凉听戏。
夏夜乘凉是春城传统，春城夏日的夜晚比白天要舒服得多，湖心亭边建了戏台，郡守府和都尉府请人唱戏、备好瓜果，用这样的娱乐活动与百姓同乐。
邹夫人和马夫人当然是坐在戏台二楼最前方的。
马夫人来得稍有些迟，戏已经开场了。落座后，她没正眼瞧过旁边的邹夫人，只看眼台上的戏，嘲笑道：“这么些年了，你还是这么没有眼光。”
邹夫人没有搭理她，双眼只看着最前方。
马夫人不太高兴，闷着一口气坐着。
从三十年前她遇到杨琏——这位邹夫人——开始，她就看她不顺眼。
这个比她小六岁的贵女，一贯的假模假式，一贯的矫揉造作，一贯的心高气傲，从模样、家世、才华，处处要压自己一头。
他们两家实则是同乡，但同乡却有除同乡情分外的尴尬。父亲要与杨家攀比，不管是田地、财产、妻妾还是子女，都要一较高低，不服气地活了几十年。
比了十多年，终于她出嫁的时候也觅得一个如意郎君，彼时邹融还是个小吏，被紧急调任收拾春城的烂摊子，而她的夫君、表哥马国徵仕途明朗。
可舒坦日子没过几年，那邹融就像大风天的风筝一样扶摇直上，人人称道，连带着杨琏也鸡犬升天。马夫人咬碎了牙，又吞进肚子里。
这么些年，她终于成了尊贵的都尉夫人，杨琏再怎么不正眼看她，也要敬她三分，与她平起平坐。
沈芸喜欢了牧锟十六年，才终于明白这是不值得的。
马夫人也恨了杨琏三十多年，才在未来的某一刻幡然醒悟。