六月的风卷着栀子花的香气掠过教学楼顶时，黎栗正在学生会办公室整理毕业晚会的收尾材料。文件夹里躺着各校发来的感谢信，最上面那张印着林华理工校徽的信纸上，院长用钢笔写着：“黎栗同学设计的 VI 系统将成为四校合作的经典范例”。阳光透过百叶窗，在字迹上投下斑驳的光影，像极了晚会 AR 特效里重叠的校徽轮廓。
“还在忙啊？” 叶绮鹿抱着滑板靠在门框上，T 恤上的涂鸦被夕阳染成暖橙色，“滑板社明天又去澄院刷街，骆殷茜说要教新动作，你真不去？”
黎栗把最后一张光盘塞进档案袋，封面上 “毕业联欢晚会最终版” 的字迹力透纸背：“不去啦，俞茉的手工订单堆成山，约了帮她打包到半夜。” 她瞥了眼手机，俞茉十分钟前发来的照片里，干花和毛线堆成了小山，配文是 “救命！国外校友追加了五十套伴手礼”。
叶绮鹿夸张地叹了口气：“你啊，学生会、项目设计、还得帮俞茉看店，暑假就该躺平！” 话音未落，黎栗的手机突然震动，屏幕上跳出吴钰的消息：“上次说的火漆章匠人，我问过爷爷了，暑假可以带我们去拜访。”
指尖悬在屏幕上方时，黎栗忽然想起晚会结束那天，吴钰站在礼品区对着俞茉的干花书签出神的样子。当时女生指尖划过毛线绣的校徽，轻声说 “这种手工艺应该被更多人看见”，鬓角的玉簪随着点头的动作闪着细碎的光。
“有个想法。” 黎栗突然抬头，眼里的光让叶绮鹿吓了一跳，“你说，把吴钰和俞茉凑到一起会怎么样？”
七月的第一天，黎栗在朋友圈刷到三条风格迥异的动态。
俞茉发了张凌晨五点的材料市场照片，晨光里的铃兰沾着露水，配文是 “新到的花材，今天要赶三十个订单”。九宫格的最后一张里，黎栗认出自己画的包装设计图被压在剪刀下面，边缘已经磨出毛边。
吴钰的动态是在美术馆拍的，《传统纹样展》的海报前，她穿着茶绿色旗袍，发间的珍珠步摇与展柜里的缠枝莲纹玉佩遥遥相对。评论区里李云覃发了个举着相机的表情包，被她回复 “下周去墨匀区采风，有兴趣？”
秦玥月则晒出张医院走廊的照片，白大褂袖口露出半截银链，配文是 “张思衍师兄值夜班，送来的咖啡居然放了双份糖”。黎栗笑着点赞时，收到对方发来的私信：“听说你要撮合吴钰和俞茉？我赌十杯奶茶，她们绝对能成为神仙搭档！” 后面还跟着个挤眼的表情，“对了，昨晚查房看到张思衡给李清安带了份宵夜，是城南那家超难排队的馄饨，你说这算不算新糖？”
黎栗看着屏幕笑出声，指尖飞快回复：“算！等我忙完这阵，咱们深挖一下。” 她想起晚会结束后，在走廊看到的那一幕 —— 张思衡把西装外套搭在李清安肩上，两人并肩走着，影子在灯光下交叠，像幅温柔的剪影画。
黎栗的暑假被切割成精确的碎片：上午帮俞茉打包快递，下午去图书馆赶设计稿，傍晚偶尔陪叶绮鹿和骆殷茜去纵湖滑滑板。纵湖的晚风总带着水汽，把滑板轴承的金属味吹得老远。骆殷茜教新动作时总爱喊 “重心压低！想象自己是只猎豹！”，叶绮鹿则在旁边的斜坡上玩豚跳，滑板腾空时 T 恤下摆掀起，露出腰间贴着的创可贴 —— 上周在琴湾刷街摔的。
有天傍晚刚到湖边，叶绮鹿就踩着滑板冲向草丛，回来时举着张蓝色校卡晃悠：“看我捡到什么宝贝！” 塑料卡片上印着月海理工的校徽，照片里的男生戴着黑框眼镜，眉眼干净得像被水洗过，名字一栏写着 “温席辰”。
“计算机系的学霸哦。” 叶绮鹿用指甲刮着卡面的磁条，“上次编程大赛拿金奖的那个，听说敲代码比翻书还快。” 话音刚落，远处突然传来急促的脚步声，穿白衬衫的男生正气喘吁吁地跑来，眼镜滑到鼻尖也顾不上扶：“请、请问看到我的校卡了吗？”
叶绮鹿突然把校卡举到他头顶，踩着滑板左右晃动：“想要啊？追得上我就给你。” 男生愣了愣，居然真的迈开长腿追了起来。夕阳把两人的影子拉成细长的线，骆殷茜笑着推黎栗的胳膊：“你看小鹿那点心思，藏都藏不住。”
那天最后，温席辰是靠着路边的梧桐树才追上叶绮鹿的。男生弯腰喘气时，叶绮鹿把校卡塞进他手心，指尖故意划过他的脉搏：“下次别这么马虎了，学长。” 男生的耳尖瞬间红透，说了声 “谢谢” 就转身跑开，白衬衫的衣角在风里翻卷，像只慌张的鸟。
“有戏。” 骆殷茜用胳膊肘撞黎栗，“刚才他跑过时，我看见他口袋里揣着我们滑板社的招新传单。” 叶绮鹿正好滑回来，听见这话突然加速冲下坡道，滑板碾过碎石子的声音里，藏着没说出口的笑意。
有次踩着滑板冲下坡道时，黎栗突然想起吴钰说的火漆章匠人，耳机里秦玥月的语音还在继续：“吴钰爷爷是非遗保护协会的，认识超多老匠人，但她从小被保护得太好，连快递驿站都分不清；俞茉呢，生意做得精，就是缺门路 —— 对了，昨晚我又在论坛看到新帖子了，有人拍到李清安和张思衡在图书馆一起看书，李清安睡着了，头靠在张思衡肩上，张思衡居然一动没动，就那么僵着看完了一整本书！”
“砰” 的一声，滑板碾过碎石子打滑，黎栗踉跄着扶住栏杆时，又惊又喜。她忙问：“真的假的？有照片吗？”
“有是有，但有点糊。” 秦玥月的声音带着笑意，“不过底下评论都炸了，有人说张思衡那姿势，一看就是练过的，估计不是第一次了。还有人开了新的同人文，写他们在图书馆的故事，你要不要看？”
黎栗的心跳有些快，她确实对这两人的故事很感兴趣。“发我看看。” 她说着，脑海里已经浮现出那画面。
挂了电话，黎栗靠在栏杆上，风拂过脸颊，带着纵湖的水汽。她想象着图书馆里的场景：安静的阅览室，阳光透过窗户洒在摊开的书上，李清安安静地睡着，头轻轻靠在张思衡肩上，张思衡则小心翼翼地护着他，生怕惊醒了他。那画面一定很温馨吧。
当晚她分别给吴钰和俞茉发了消息，措辞斟酌了许久：“月从区有家甜品店的海盐马卡龙超绝，要不要周末见一面？吴钰懂传统工艺，俞茉最近在研究包装升级，或许能碰撞出火花？”
俞茉的回复带着明显的犹豫：“我周末可能要加班赶订单……” 后面跟着个哭哭的表情。黎栗立刻拨通电话，听筒里传来胶带撕裂的声音：“就两小时，我帮你打包完再去。”
而吴钰几乎是秒回：“好呀，正好把纹样图鉴带给你们参考。” 附带的定位显示她正在市郊的陶艺馆，朋友圈刚更新了捏坯的视频，转盘上的泥坯在她掌心渐渐成形，像朵含苞的莲。
约定见面的前一天，黎栗去俞茉的出租屋帮忙打包。楼道里飘着油漆味，是俞茉上周刚刷的薄荷绿墙面，为了掩盖前任租客留下的烟渍。“这是最后一箱。” 俞茉把封好的纸箱推到门口，手腕上的红痕在灯光下格外显眼 —— 上周她特意回了趟家，想给风湿复发的母亲送些药膏，推开家门却看见父亲攥着酒瓶摔东西，母亲缩在墙角掉眼泪。她冲上去想把父亲拉开，争执间被狠狠推到八仙桌角，当时只觉得疼，第二天才发现青紫色的淤痕漫过了整个手腕。
“明天穿我给你买的新裙子？” 黎栗从包里掏出条浅蓝色连衣裙，是用学生会发的奖金买的。俞茉愣了愣，指尖抚过蕾丝花边：“会不会太隆重了？”
“吴钰穿旗袍都去逛菜市场呢。” 黎栗笑着帮她把头发扎成丸子头，“别看她家里条件那么好，半点大小姐架子都没有。上次校庆需要布置国风展区，她连夜把自己收藏的二十幅水墨屏风都搬了出来，还自掏腰包雇人运输和安装。” 她手指无意识摩挲发圈，想起吴钰站在展区里指挥布置的模样，“明明可以袖手旁观，偏要全程跟进，连音响调试都亲自盯着。俞茉听着，也笑了起来：“听起来她真是个很不错的人呢。” 说着将最后一枚书签轻放进箱内，箱底垫着的天鹅绒衬布又被她抚平了几分褶皱。
镜子里的俞茉露出久违的笑容，眼里的光让黎栗想起刚刚搬进宿舍那天。闷热的九月午后，俞茉踮着脚往上铺塞纸箱，浅蓝色帆布包带子滑落肩头，露出别在书包上的手工向日葵胸针。她发现黎栗在看，立刻把胸针取下："这是我用旧牛仔布做的！" 指尖还沾着没擦净的热熔胶，却兴奋地展示起藏在柜子里的衍纸画和布艺书签，阳光穿过她飞扬的发丝，在满地纸箱上投下细碎的光斑。
同一时间，吴钰正在爷爷的书房翻找纹样图册。酸枝木书架上整齐排列着线装书，最上层的紫檀木盒里，放着她十五岁生日时爷爷送的火漆印章，铜质的印面刻着家族纹章。“要去见朋友？” 爷爷戴着老花镜校对古籍，金丝眼镜滑到鼻尖，“上午王老先生还说，他的火漆工坊缺个懂设计的年轻人帮忙。”吴钰指尖划过《考工记》的烫金封面：“是晚会认识的朋友，她闺蜜做手工特别厉害，就是缺些包装灵感，王老先生的工坊应该也很适合她吧。” 她突然想起那天在礼品区，俞茉低头系包装绳时，发梢沾着的干花瓣落在手背，像只停驻的白蝴蝶。“把这个带上。” 爷爷从抽屉里拿出本蓝布封皮的笔记本，“这是我们年轻那会的手工艺定价表，或许用得上。” 吴钰翻开第一页，泛黄的纸上用毛笔写着 “匠心者，虽微末亦不朽”，墨迹在岁月里晕成温柔的云。
周末的月从区被细雨笼罩时，黎栗撑着伞站在 “云朵甜品店” 的蓝色遮阳棚下。风铃在檐角叮咚作响，玻璃门上的水雾里，有人画了只歪歪扭扭的小猫。
推门时的铜铃声惊动了靠窗的身影。吴钰穿着米白色针织衫，领口别着枚玉兰花胸针，面前摊开的《传统纹样图鉴》正翻到 “卷草纹” 那页，铅笔在空白处画着改良版的校徽图案。
“你来得正好。” 吴钰把菜单推过来，封面上的马卡龙插画沾着细小的水珠，“老板说海盐味的要等十分钟，我加了份焦糖布丁，你上次说俞茉喜欢吃甜的。”
黎栗刚坐下，就看见吴钰从帆布包里掏出个精致的木盒，打开时里面躺着三枚铜质印章：“这是我爷爷做的样品，你看这个图书馆的图案，是不是比之前的简笔画更有层次？”
雨点敲在玻璃窗上的节奏里，黎栗突然理解了秦玥月说的 “神仙搭档”—— 俞茉的手工像山野里自然生长的花，而吴钰的审美如同精心修剪的园，两者相遇或许能开出意想不到的形态。
“不好意思来晚了！” 俞茉抱着纸箱冲进店时，发梢的水珠甩在门框上。她身上还沾着铃兰的香气，帆布包的拉链上挂着个带有苏绣的钥匙包，是黎栗去年送她的生日礼物。
吴钰立刻起身帮忙把箱子搬到角落，目光落在纸箱缝隙露出的干花书签上：“这是用押花工艺做的？我在博物馆见过类似的书签。”俞茉的眼睛瞬间亮了：“你也知道押花？我总担心这种工艺太老派……” 她从包里掏出牛皮纸信封，封口处用金线绣着四校校徽，“这是上次提到的复古包装做的样品，就是总觉得少了点什么。”吴钰拿起信封对着光看了看，忽然从图鉴里抽出张便签：“试试加火漆印。” 黎栗用铅笔在纸上快速勾勒出图案，“是这样吗？”吴钰笑着点了点头，“用各校的标志性建筑做章，盖在封口处，既显档次又有纪念意义。”俞茉的指尖在信封上轻轻摩挲，突然抬头问：“那…… 定价呢？上次有客户说三十块的书签太贵了，但我光是压制干花就要三天……”“我查过了。” 黎栗把手机推到中间，屏幕上的表格用不同颜色标注着成本，“材料费占三成，工时费按市场价算，再加 10% 的利润，定价二十五块比较合理。” 表格下方还附着一行小字：“可以搞会员制，满五送一”。
正说着，黎栗的手机震动了一下，是秦玥月发来的消息，是一篇新的同人文。她点开快速浏览起来，这篇写的是张思衡帮李清安补习的故事。故事里，李清安对着一道复杂的数学题愁眉苦脸，张思衡耐心地给她讲解，还温柔地帮她整理额前的碎发。黎栗看得入了神，嘴角不自觉地上扬。吴钰注意到黎栗的表情，好奇地问：“看什么呢，这么开心？”黎栗把手机递过去：“是关于李清安和张思衡的同人文，写得还挺甜的。”吴钰和俞茉凑过来一起看，看完后都笑了。“你和玥月就喜欢看这些，不过他们俩的互动确实很有画面感。” 吴钰说，“上次晚会后台，我就看到张思衡帮李清安整理衣领，动作特别自然。”俞茉也点头：“而且我听别人说，张思衡的笔记总是会给李清安一份，上面还有很多专门给她标注的重点。”
吴钰突然笑了，从包里拿出那本蓝布笔记本：“对了，你看这个。” 泛黄的纸页上，民国手工艺人的记账单清晰写着 “押花书签每枚大洋两角，含工时三日”，旁边用红笔批注 “工不厌精，价不虚高”。“爷爷说，真正的手艺人从不廉价贩卖时间。” 吴钰的指尖划过字迹，“你的工艺值得更好的价格，我们可以从包装和故事入手，让客户明白每分钱都花在何处。”俞茉的眼眶突然红了，慌忙低头去拿马卡龙：“这个海盐味的真好吃……” 话音未落，蛋糕叉上的糖霜就沾到了鼻尖。吴钰递过纸巾时，两人的指尖不经意相触，像电流般缩回手，又同时笑了起来。
雨势渐小时，三个女孩的谈话已经从包装设计延伸到长远规划，偶尔也会穿插着聊起李清安和张思衡的新传闻。“我昨天听我们系的同学说，张思衡报名了学校的支教活动，李清安也跟着报了。” 俞茉说，眼里带着好奇，“你们说他们是不是约好的？”黎栗笑着说：“很有可能！说不定这又是新同人文的素材呢。” 她想象着两人在支教的地方，一起给孩子们上课，一起看星星的场景，一定很美好。
“墨匀区的老匠人下周有空。” 吴钰在笔记本上写下地址，“我们可以定制专属火漆章，再请他教你做木雕挂件，搭配干花卖套装。”俞茉立刻翻开订单本：“国外校友正好要木雕校徽，我之前找的工厂做的太粗糙……”“我来画设计图！” 黎栗抢过笔，在便签上画了个带有卷草纹的校徽，“这样既有传统纹样，又能体现学校特色。”
窗外的雨停了，阳光刺破云层，在桌面上投下菱形的光斑。吴钰突然指着街对面：“那家店的包装纸不错，我们去看看？”俞茉下意识地摸了摸帆布包的拉链，黎栗看出她的局促，笑着说：“正好最近项目设计分了点钱，今天我请客，就当庆祝新联盟成立！”
穿过马路时，吴钰自然地挽住俞茉的胳膊，指着橱窗里的丝带说：“银色丝线配你的铃兰干花肯定好看。” 俞茉低头看着两人交握的手腕，突然想起小时候妈妈给她织毛衣的样子，眼眶又开始发热。
在纸品店挑包装纸时，吴钰接到了爷爷的电话，老人家在那头中气十足地说：“王老先生问你们明天上午有空吗？他说可以带你们看看火漆铜模的制作过程。”“太好了！” 吴钰捂住听筒对另外两人比了个 “OK” 的手势，“爷爷说王老先生明天有空，我们可以去他的工坊。”俞茉的眼睛瞬间亮了，手指无意识地绞着帆布包的带子：“真的可以吗？我还从没见过传统火漆章的制作呢。”“当然，” 吴钰挂了电话，指尖在手机备忘录里快速记下地址，“墨匀区的老街巷子里，听说那片还保留着民国时的铺面，门口有棵三百年的老槐树。”黎栗突然想起什么，从包里掏出速写本：“我们可以提前画些设计稿带过去，比如把各校的标志性建筑和传统纹样结合起来。” 她翻到新的一页，铅笔在纸上飞快地游走，“你看，海月大学的钟楼可以搭配缠枝纹，林华理工的图书馆适合用回形纹……”吴钰凑过去看着画稿，忽然指着其中一处：“这里可以加些云纹，更有层次感。” 俞茉则在旁边轻声说：“如果能在火漆章里嵌点干花碎末，盖出来会不会更好看？”
三个脑袋凑在一起，铅笔在纸上划出沙沙的声响，偶尔迸发的灵感让空气都变得雀跃。纸品店老板笑着端来三杯柠檬水：“三个小姑娘在商量什么大事呢？看你们这股认真劲儿。”“我们要做最特别的伴手礼！” 黎栗举起画稿，眼里的光比柜台里的水晶摆件还要亮。离开纸品店时，夕阳已经把天空染成了橘子汽水的颜色。俞茉抱着新买的烫金包装纸，突然停下脚步：“我请你们吃冰吧，前面有家老字号，他们的红豆刨冰超好吃。”“不是说好我请客吗？” 黎栗笑着推她往前走。“下次再让你请，” 俞茉的声音比来时轻快了许多，“今天我开心。”冰店里，吴钰小心翼翼地用勺子把刨冰分成三份，忽然想起什么：“对了，李云覃说四芳传媒的学生会想订一批迎新伴手礼，大概两百份，要体现四校联动的主题。”“两百份？” 俞茉手里的勺子顿了一下，“会不会太多了？我一个人可能赶不及……”
“我们帮你啊。” 黎栗立刻说，“我可以负责设计包装，吴钰找工厂定制火漆章，你只需要专心做干花和木雕挂件就行。”吴钰点头附和：“而且我们可以分工合作，比如我家有个闲置的工作室，下周可以收拾出来当临时工坊，大家一起做效率会高很多。”
俞茉看着面前两人真诚的笑脸，眼眶突然有些发热。她低下头，用勺子舀了一大口刨冰，甜丝丝的凉意顺着喉咙滑下去，心里却暖融融的。从小到大，她习惯了一个人扛着所有事，从没想过会有这样的时刻，有人愿意和她一起分担，一起为了同一个目标努力。“谢谢你们。” 她的声音很轻，却带着沉甸甸的真诚。“跟我们还客气什么。” 黎栗笑着拍了拍她的胳膊，“以后我们就是‘玉茉莉手工坊’的铁三角啦！”
“玉茉莉手工坊？” 吴钰挑眉。“对啊，” 黎栗指着俞茉，“你的名字里有‘钰’，她名字里有‘茉’，我当然就是‘栗’啦，多合适。”俞茉的脸瞬间红了，嘴角却忍不住上扬：“那我们的第一个大订单，就要做出名气来！”
离开冰店时，街灯已经亮了起来，暖黄的光晕在湿漉漉的地面上投下长长的影子。吴钰要坐家里的车回去，临走前把一个精致的锦袋塞给俞茉：“这里面是我爷爷做的试火漆，你先练练手，明天去工坊也好有个底。”俞茉也从帆布包里掏出个小盒子：“这是我做的干花书签，用了新押的铃兰，送给你。”
黎栗看着交换礼物的两人，突然觉得这个夏天像被施了魔法。那个总是低着头、说话细声细气的俞茉，眼里有了光；那个自带疏离感的吴钰，眉眼间多了几分柔和。而自己画的设计图，正从纸上慢慢走进现实。“明天见！” 吴钰挥挥手，珍珠步摇在夕阳里闪着光。俞茉抱着锦袋站在原地，直到身影消失在街角，才小声说：“我好像…… 也可以拥有好看的东西。”
黎栗挽住她的胳膊往公交站走，风掀起帆布包的带子，露出里面的设计稿。远处的钟楼敲响了七下，惊飞了电线上的麻雀，翅膀扇动的声音里，仿佛能听见新故事开始的旋律。
回到出租屋，俞茉立刻拆开锦袋。铜质的火漆章在台灯下泛着温润的光，印面上的卷草纹缠绕着小小的 “茉” 字，是吴钰特意让爷爷加上的。她找出红色火漆粒，在烛火上慢慢融化，当蜡液在信封上凝成完美的图案时，突然觉得这个夏天格外漫长，又格外值得期待。
手机在这时震动了一下，是黎栗发来的消息，附带一张设计稿：“这是明天要带的火漆章草图，你看看有没有需要改的地方。” 下面还有一行小字：“别熬太晚，明天还要早起呢。”俞茉看着画稿上细致的纹样，突然想起吴钰说的 “匠心者，虽微末亦不朽”。她拿起手机，给黎栗回了个 “加油” 的表情包，然后小心翼翼地把火漆章和设计稿放进帆布包，仿佛那是什么稀世珍宝。
第二天一早，三人在公交站台汇合。俞茉穿着黎栗送的浅蓝色连衣裙，头发梳成整齐的马尾，手腕上的淤痕被衣袖遮住了大半。吴钰则换了身轻便的棉麻套装，发间别着枚玉兰花发簪，是她奶奶年轻时戴过的。“看我带了什么！” 黎栗背着个大大的画板，打开时里面夹着十几张设计稿，“昨晚熬夜画的，总有一款能用得上。”公交车摇摇晃晃地穿过老城区，窗外的白墙黛瓦渐渐取代了高楼大厦。黎栗趴在车窗上，看着巷子里晾晒的蓝印花布和门口打瞌睡的老黄狗，眼睛里满是好奇：“在这里好像时光都变慢了。”
“前面就是老街了。” 吴钰指着窗外，“看到那棵老槐树了吗？王老先生的工坊就在树后面。”
下车后，三人踩着青石板路往里走。老槐树的枝叶像把巨伞，遮住了大半个天空。树下有个卖糖画的老爷爷，锅里的糖浆在铁板上拉出金丝般的线条。“王爷爷！” 吴钰朝着巷子里的一间铺面喊了一声。门 “吱呀” 一声开了，走出个穿着蓝布褂子的老人家，手里还拿着个正在打磨的铜模：“是小钰啊，可把你们盼来了。”
工坊里弥漫着松香和金属的味道，墙上挂满了各式各样的火漆章，从龙凤呈祥的传统纹样到动漫人物的现代设计，琳琅满目。王老先生指着工作台说：“这是我刚做的铜模，你们看看怎么样？”俞茉凑过去，只见铜模上的花纹栩栩如生，每一片花瓣的脉络都清晰可见。“太厉害了！” 她忍不住赞叹，“比机器刻的精致多了。”“这可是手艺活，” 王老先生笑着拿起刻刀，“机器刻的是死的，手刻的才有灵气。” 他指着黎栗的设计稿，“你们想做这种结合来校园建筑的？有点意思，我来教你们怎么把纹样转印到铜模上。”
俞茉学得最认真，她的手指因为常年做手工而格外灵活，握着刻刀时稳得惊人。王老先生看着她手下渐渐成形的钟楼图案，忍不住对吴钰的爷爷说：“这姑娘有天赋，是个做手艺的料。”黎栗和吴钰则在旁边研究火漆的配色，她们把不同颜色的火漆粒混合在一起，又试着加入俞茉带来的干花碎末，盖出来的印记像幅小小的立体画。“这个送给你。” 俞茉突然把一个刚刻好的小铜模递给王老先生，上面是棵简化的老槐树，“谢谢您教我们。”
老人家愣了愣，笑着接过铜模：“难得还能有人给我做这个。” 他转身从柜子里拿出个木盒，“这个送给你，是我年轻时做的第一枚火漆章，上面的铃兰纹和你的干花很配。”俞茉捧着木盒，指尖轻轻拂过铜模上的花纹，突然觉得心里某个角落被填满了。
中午在老街的面馆吃饭时，黎栗接到了秦玥月的电话，女生在那头兴奋地说：“告诉你们个好消息！张思衡和李清安真的一起去支教了，有人拍到他们在火车站一起搬行李，张思衡把最重的那个箱子全抢过去了！”“新糖！” 黎栗捂住听筒对另外两人挤眼睛，“等会儿发你们照片。”
挂了电话，她看着窗外穿梭的行人，突然觉得这个夏天好像被按下了加速键，所有美好的事情都在悄然发生。吴钰正在给俞茉讲她爷爷收藏的老纹样，俞茉则认真地听着，时不时提出自己的想法，阳光透过窗棂落在两人身上，像幅温暖的油画。“对了，” 黎栗突然想起什么，“下周我们去工作室整理的时候，可以叫上叶绮鹿和骆殷茜，她们说不定能帮上忙。”“还有李云覃，” 吴钰补充道，“他说可以帮我们拍宣传照，还能联系校园公众号推广。”俞茉掰着手指算着：“那我们就有六个人了？”“以后会越来越多的，” 黎栗笑着说，“毕竟我们的‘玉茉莉手工坊’这么厉害。”
离开老街时，王老先生站在门口挥手送别，老槐树的叶子在风中沙沙作响，像在为他们祝福。俞茉回头望了一眼那间挂着火漆章的铺面，突然觉得，那些曾经让她觉得沉重的过往，好像都在这个夏天慢慢变得轻盈。
公交车上，她小心翼翼地把王老先生送的铜模放进盒子里，旁边是吴钰送的试火漆和黎栗画的设计稿。这些小小的物件，像一颗颗温暖的种子，在她心里生根发芽。
回到出租屋，俞茉打开电脑，在 “玉茉莉手工坊” 的网店首页写下：“用匠心制作时光的礼物”。她上传了新设计的伴手礼图片，封面上的火漆印闪着温润的光，像极了这个夏天里，那些不期而遇的温暖。
窗外的月光落在书桌上，照亮了三个女孩的联系方式被新建在一个名为 “新联盟” 的分组里，也照亮了三个女孩的合照。那是在老街面馆拍的，三人举着碗里的面，笑得眉眼弯弯。俞茉看着照片，突然觉得，这个夏天只是一个开始，属于她们的故事，才刚刚拉开序幕。