刚经历烈阳炙烤的钢筋水泥城市里，举行过一个巨星影帝出道周年活动的狂欢，随处可见苏吉礼代言的品牌还有粉丝应援色。
说起他也算个传奇人物，歌手出道不到几年时间里成了红透半边天的顶流歌星，吊打了当时所有小鲜肉组合，却在最得意的时候，因为自己的素人女友宣布退圈。
再被娱乐周刊狗仔拍到的时候，他已是孤身一人在国外进修。
四年前又在国内一个名不经传的小导演剧组里出演偶像剧，以忧郁悲伤的失恋深情男主形象活跃在荧幕上一炮而红，然后一年365天都不要命地泡在剧组和各种节目里。
有的人似乎天生带着红的命，苏吉礼更是翘楚，代言拿到手软，身价水涨船高。
此时关乎他的讨论正在悦影时代传媒公司的会议室里进行。
“悦影时代的底线是独播权，”嫣红指尖在触控板上划过，将最后一份条款标红，“他们想用苏吉礼的下部电影换我们三个S??级项目的联合宣发？告诉史新霞，做梦。”
史新霞捧红了苏吉礼，却以此对她的公司施压，秦臻茗嗤之以鼻。
会议室里没人接话。
两年前这位大小姐空降时，所有人都以为会是场闹剧。六年前追着影帝跑的恋爱脑，车祸失忆后能记得怎么开董事会？结果秦臻茗用三次裁员、两次跨境并购和股价17%的涨幅，把质疑声碾得粉碎。
助理林薇小声提醒：“秦总，苏吉礼的合约只剩半年，业内都在传他会自立门户。”
“那就更要压价。”秦臻茗关掉投影，会议室骤然暗下，“一个随时可能解约的艺人，值不了三个S??级。”
手机震动亮起“蒙姨”两个字。
秦臻茗起身，长卷发在肩头扫过一道利落的弧线：“张总监，明天十点前我要看到修订版，散会。”
高跟鞋敲击大理石地面的声音斩钉截铁。
电梯下行时她才接起电话。
“秦总，亲子运动会三点开始，怀吉又躲起来了……”
“十分钟到。”
她靠进轿车后座，指尖无意识地触上锁骨间的项链。心环状镶钻吊坠，六年来从未离身，只记车祸得醒来时它紧紧攥在手心，钻石硌进掌纹，渗出血。
如今成为她的锚点。
车子驶向国际双语幼儿园。秦臻茗打开平板，屏幕上跳出苏吉礼的百科页面。照片上的男人眉眼深邃，左耳一枚心形钻石耳钉，气质疏离冷淡。
他的眉眼轮廓有些熟悉又陌生，可怎么都想不起来，总会让她脑子发胀生疼。
史上最年轻的双料影帝，去年横扫各项国际奖项，参加的节目都会爆款，这是她接下来要啃掉的硬骨头……
她关掉页面，揉了揉眉心。
仿佛记忆深处有蠢蠢欲动的东西。
幼儿园操场。
彩色气球拱门下喧闹如沸水。秦臻茗下车时，周围的目光聚拢过来。年前貌美的单身妈妈，身材火辣、海藻般的长卷发随着步伐在阳光下跳舞，每一个魅力点都够那些家长群里热闹非凡。
她径直走向滑梯旁焦急张望的蒙姨，身边那个穿着蓝色运动服、眼睛亮得像星星的小男孩立马跑过来。
“妈妈！”淮礼炮弹一样冲过来抱住她的腿，“弟弟又躲起来了！”
“老地方？”
“小树林！”
秦臻茗点头，朝操场后方走去。秦怀吉蜷在树根处，树投下斑驳阴影映在洁净的小脸上，左耳助听器在光线里泛着浅蓝色微光。
他安静得像个小天使。
“怀吉，”她蹲下，平时雷厉风行的声音放软，“比赛要开始了。”
知道孩子听力障碍又容易敏感恐慌，虽然心疼，但她得让他融入小朋友中。
小男孩抬头，脸蛋苍白，紧张握住妈妈的小拇指。
她牵着他往田径场走时，淮礼迎面跑来，举着个东西：“妈妈！我捡到个手机！”
屏幕从右上角裂成蛛网，像极了她破碎的回忆。
屏幕没锁，壁纸是一片深邃星空。她划开想找失主信息，两条消息接连弹出：
【苏哥，婚礼场地定了，就您看中的那家庄园。】
【秦小姐的西式婚纱，选缎面还是蕾丝？等回复。】
指尖一顿。
苏哥、秦小姐、婚纱。
心脏莫名其妙地收紧，她拇指摩挲着项链吊坠，冰凉刺骨。
正要关屏。
“妈妈！它亮了！”淮礼惊呼。
视频通话请求自动弹出，不知是误触还是系统故障。秦臻茗想按拒接，手指却滑向了绿色接听键。
先入镜的是下颌线，凌厉如刀刻。喉结微滚，往上……
一张属于顶流影帝苏吉礼的脸。
他穿着白色礼服衬衫，领结松垮地挂在颈间，背景是堆满鲜花的化妆间，“金翎奖颁奖典礼后台”的标识牌在角落反光。
原本垂着眼在看文件，听到动静，懒懒抬眼。
四目相对。
男人瞳孔骤缩。
握着文件的手指瞬间收紧，骨节泛白。那张惯常在镜头前从容疏离的脸上，所有面具碎得干干净净，只剩**的、近乎狰狞的震惊。
嘴唇微张，没发出声音。左耳耳垂上，一枚钻石耳钉在灯光下冷冽地一闪。
似乎有什么重物掉落在地上破碎的声音，他沉默地、深沉地审视着屏幕里这个似乎变成熟的女人，眼神陌生似在看生人。
所有电流声从四肢汇入心脏，他像木头杵在原地。
然后声音传来，低哑得像砂纸磨过喉咙：“……秦臻茗？”
视频里一阵糟乱，有人小声惊呼奖杯碎了，有声音在问苏吉礼接下来的去向。
他认识她？
三个字，子弹般击穿六年时光。
秦臻茗浑身一颤，手狠狠攥住手机不小心挂断。
她站在原地，心脏被无形的手攥紧、拧转，怦怦跳动。
一瞬间让她体验到当年被急救的电流感。
那张脸……她一定在哪里见过。不是财经杂志，不是娱乐头条，是更久远、更模糊的地方。记忆的深处里浮起零星碎片，闪着锋利的寒光。
“妈妈？”怀吉拉她的衣角。
“没事。”她把手机塞进外套口袋，掌心沁出薄汗，“走。”
两人三足比赛，秦臻茗和两个孩子拿了第三名。老师递来奖牌和礼品袋，又说：“秦女士，您捡的手机广播了没人领，要不您先保管？”
正是那部裂屏手机。
秦臻茗像盯着一枚定时炸弹。
斩钉截铁：“不。”
“可手机主人打电话来指名要您保管，”老师为难地压低声音，“对方说……您认识机主。”
四周家长都看着。她无法推脱。
金属外壳冰凉，她却错觉滚烫灼人。
傍晚，夕阳将影子拉得很长，秦臻茗一手牵一个累瘫的儿子走向停车场。
“秦臻茗！”
声音从身后传来。
低哑，压抑，似乎带着濒临失控的边缘感。
她转身。
五米外，苏吉礼站在那里，气定神闲，举止优雅，眼神冷淡，一点看不出来他刚奔跑过甩掉狗仔、又疾行穿过红灯的样子。（现实不要学！男主丢了老婆六年。）
他换了件黑色丝质衬衣，袖子挽到手肘，露出线条漂亮的小臂。墨镜摘了，那双眼睛直直盯着她，深得像暴风雨前的海面。
他单手插兜站着，却像携着千军万马的气场。
秦臻茗下意识握紧包。
手机沉甸甸的仿佛压在心头。
“来要手机？”她声音平静，下颌微抬，是天华集团总裁面对合作方时的标准姿态。
苏吉礼盯着她，目光像刀子，刮过她的脸、她颈间的项链，她身后车里好奇探头的两个孩子，瞳孔一缩，最后落回她眼睛。
“我的手机，”他开口，每个字都咬得很慢，“是不是在你那儿？”仿佛他说的不止是手机。
秦臻茗拿出来递过去：“还你，下次请保管好私人用品，苏先生，尤其涉及婚礼筹备这种重要事务的。”
语气冷静，带着恰到好处的讥讽，这敌意也令她莫名一愣。
苏吉礼没接。他往前走了一步，距离缩短到三米。
秦臻茗闻到淡淡的香水未，混着一丝若有若无的烟草味。圈内都说这位影帝极度自律，烟酒不沾。
看来传闻有误。
“你看到消息了。”他说，不是疑问句。
“无意看到。”
秦臻茗保持递出的姿势，“恭喜，不过苏大影帝要结婚了还丢三落四，传出去悦影时代的公关部应该很头疼吧？”
她在嘲讽他没有保密意识。
苏吉礼深呼吸了一下。
他盯着她，像在审视一个演技拙劣的演员：“六年不见，你不认识我了？”
“只想和我谈公关，不谈点别的？”
“不然？”秦臻茗挑眉，“我和苏先生不熟，除了商务，也没什么可谈的。”
空气突然凝固。
苏吉礼忽然笑了，嘴角扯出一个没有温度的弧度，温和的表情管理失败。
他眼镜下，眼里翻涌着近乎狰狞的情绪：“不熟？”
他往前又一步，距离近得秦臻茗能看见他眼底的血丝，“秦臻茗，你当初躺在我身下喘的时候，怎么没说不熟？”
秦臻茗脸色骤白。
车里，两个孩子好奇地望过来。
“你胡说什么！”她声音压低，却压不住颤抖。
这人是疯子吧！
“胡说？”苏吉礼冷笑，目光刀子般刮过她全身，“你腰侧有颗红痣，胸口也有，大腿内侧有道浅痕，二十岁生日那晚我吻过。需不需要我在这儿，当着孩子的面，帮你回忆回忆细节？”
秦臻茗浑身冰凉。
他说的都能对上，大腿内侧确实有道浅疤，每次洗澡时看见，都觉得那疤痕的形状有些奇怪，像被什么烫过，又像……
难道他们之前真的有过？
“疯子！”她烫齿挤出两个字。
“我疯？”苏吉礼笑声更冷，“是，我疯了六年！白天在演绎人生，晚上空等一个抛弃我的人解释！等来什么？”
他目光骤狠，“等来你一声不响把孩子打了，然后像人间蒸发一样消失！”
秦臻茗呼吸一滞。
孩子打掉了？她怎么可能？
“我不明白你在说什么。”她往后退，后背抵上车门。
“装失忆？”
苏吉礼逼近，手撑在车门上，将她困在臂弯间，“秦臻茗，你当年亲口跟我说你怀孕了。我连名字都想好了。男孩叫淮礼，女孩叫怀瑾，然后呢？”
他声音哑透，“然后你消失了。再后来，是你去私立医院终止妊娠的消息和手术同意书，上面是你的笔迹！”
淮礼……怀吉……
“几年前我出过车祸，”她听见自己声音干涩，“很多事不记得了。”
“失忆？”苏吉礼像听见天大的笑话，“这么巧？偏偏忘了我？忘了你亲手签字终止妊娠？”
“我没有。”她反驳，却无力。
“那他们是谁？！”苏吉礼猛地指向车里两个孩子。
淮礼和怀吉吓得缩了缩。
秦臻茗心口剧痛，她看向两个孩子。
桃花眼，微挑的眼尾，和眼前男人如出一辙的轮廓。
像翻版，太像了。
可她真的不记得。
怀吉突然推开车门，噔噔噔跑过来，一把抱住苏吉礼的腿。
“叔叔不要凶妈妈！”小男孩仰起脸，声音带着哭腔。
苏吉礼浑身僵住，不敢再大声喘息。
他低头看着抱他腿的孩子。那张小脸……跟他一个模子刻出来。
“你……”他声音哑得厉害。
怀吉抱得更紧，脱口而出：“爸爸不要凶妈妈！”
骤然一片死寂。
秦臻茗脸色惨白：“怀吉！乱喊什么！”
怀吉被呵斥得缩了缩脖子，小声嘟囔：“梁叔叔说的……喜欢的叔叔，就可以叫爸爸……”
苏吉礼瞳孔骤缩。
梁叔叔？梁轩铭？
他抬头，看向秦臻茗，眼神从震惊到暴怒：“梁轩铭教他喊爸爸？”
他笑了，笑得肩膀发颤，“好，真好！秦臻茗，你让别的男人教孩子喊爸爸，然后告诉我你失忆了？”
“我没有！”她伸手去拉怀吉，“过来！”
怀吉不肯松手，反而抱得更紧：“这个叔叔好看……我喜欢。”
这样软糯甜甜的声音让他想起那个深爱的女孩，此时她却拿着陌生警惕的眼神看他，仿佛多年前那双星眸里盈盈爱意是他的黄粱一梦。
可不就是黄粱一梦一场空吗？他自嘲一笑。
苏吉礼蹲下身，视线与孩子齐平。近距离看，这张小脸更像了。鼻子，嘴巴，甚至皱眉时的小表情。
他指尖微颤，几乎要碰上去。
可是渴望驱使他想靠近，但那张惨白的签字书却让他六年来终日陷入惶恐噩梦中。
“你几岁？”他声音轻得像怕惊碎什么。
“六岁！”怀吉大声说，这个叔叔他一眼就喜欢。
苏吉礼瞳孔一缩，复而转头，另一个如出一辙的面孔让他更受冲击。
双胞胎六岁。
时间太对得上了。
苏吉礼呼吸停滞。
他猛地起身，盯着秦臻茗：“你能说他们不是我的？”
秦臻茗张了张嘴，想反驳发不出声音。
她也看着苏吉礼。
这张脸，和两个孩子重叠的眉眼。心脏像被重锤击中，钝痛蔓延。
可她真的不记得。
“……你是谁？”她终于问出口，声音破碎。
苏吉礼盯着她，像看一个荒诞的笑话。他逼近，距离近得她能看见他眼底的血红。
“装到什么时候？”他声音压得极低，却字字诛心，“孩子是不是我的，你看不出来？秦臻茗，当年你说打掉，现在又留着这两个孩子，什么意思？备用？还是终于觉得，我的种还算值钱，能拿来跟你爸谈条件了？”
“你闭嘴！”秦臻茗扬手。
被他一把抓住手腕，力道大得她生疼。
“怎么，被说中了？”他冷笑，“六年前你爸嫌我穷，你转身就走，孩子说不要就不要。现在呢？看我红了，有钱了，成了悦影时代的台柱子，又觉得这两个能换点股权？还是天华集团的合作案？”
为什么曾经的爱意会成恶语？变成一根根尖刺，她没有记忆却被扎得鲜血淋漓。
“我没有……”她挣扎不脱。
“手机你留着。”苏吉礼松手，两人踉跄后退。
他转身朝宾利走去，背影绷像弓，“我会联系你，亲子鉴定，该做还得做。”
拉开车门，冰冷的背影留下更恶毒的话语：“至于梁轩铭，秦臻茗，你真让我恶心。”
恶意和猜测在疯狂滋长。
车子发动，绝尘而去。
秦臻茗站在原地，夜风灌进外套，凉透骨髓。
怀吉拉拉她的手：“妈妈，叔叔生气了……”
“嗯。”她机械地应着。
“可梁叔叔说，喜欢的叔叔就可以叫爸爸……”
秦臻茗闭眼无奈，梁轩铭到底跟孩子说了多少乱七八糟的？
她坐进车里，将裂屏手机扔进包袋深处。屏幕亮起，又一条新消息：【苏哥，婚纱急等确认，设计师说最晚今晚。】
秦臻茗盯着那行字，忽然觉得可笑。
一个恨她入骨、即将结婚的影帝。
两个和他长得一模一样的孩子。
一段她毫无印象的、鲜血淋漓的过去。
手机在掌心震动，像心跳。
车子驶入夜色。秦臻茗靠在后座，指尖无意识摩挲着项链。
□□凉。
那个男人的眼神在脑海里挥之不去。恨，痛，还有深不见底的绝望。
可腰侧的红痣，大腿的痕，他说得一字不差。
助理的电话这时打进来：“秦总，查到了。苏吉礼今天下午确实在附近。他侄子在双语幼儿园读大班，他代替来参加家长会，手机应该是那时候掉的。”她还查到某场大型活动因为某人缺席，现在乱成一团。
即使知道是意外还不足以排除恶意，与此同时，她的商业嗅觉让她抓到机会。
秦臻茗握紧手机：“继续查，我要知道他六年前的所有信息和人际关系。”
“秦总，这……”
“按我说的做。”
窗外霓虹流转，后视镜里，两个孩子已经靠在一起睡着了。
她看着他们熟睡的小脸，又想起苏吉礼那张脸。
以前怎么就没想到他们长得如出一辙？
心脏某个角落空落落地疼。
像丢了很重要的东西。
心理医生说过，她选择性地遗忘了一段记忆，还忘了一个人。
只有锁骨间的项链，钻石贴着皮肤，冰冷刺骨。
包里的手机又震了一下，她没看。
有些裂痕一旦撕开，就再也合不上了。六年前的真相，就像这部裂屏手机，碎纹之下，藏着另一个宇宙，一个满是遗迹地深海。
而她刚刚，无意间按下了重启键。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 重逢