到家时天色彻底暗了下来，杂货铺的老头老板正一手扶着门框，另一只手拿着竿子向上挂红灯笼。
齐暮篱看见他，远远地便打招呼：“李老头，新年好呀。”
李老头暂时没空回她。
齐暮篱停好车就主动上前帮忙，然后笑着说：“今年这么有年味，少见哦。”
李老头在她的搀扶下躺回自己的安乐椅：：随便运的货，有什么就拉什么。”然后那眼看了看齐暮篱身边站着的我，说：“今天出去玩了啊。”
齐暮篱嗯了声，然后拉住我：“玩完回来做饭，待会给你送饺子。”
“孝顺，”李老头说，又指了指地上躺着的红灯笼：“多的我也用不上，你们拿走挂了吧。”
齐暮篱笑嘻嘻地：“谢谢李老板。”
齐暮篱提前准备了肉馅和面皮，所以包饺子也还顺利，甚至为了多增加点年味，我们在三个饺子里包了硬币，吃到硬币的人要表演节目。
家门口有煤气可以起火，饺子很快煮好，被她连着锅一起端了进来。
我想去接，被她毫不客气地拒绝：“去去去，烫到你了。”
我揉揉鼻子问：“碗筷在哪里？我去拿。”
“在里屋柜子里……算了，我自己来。”
我又按齐暮篱的要求打包了一份饺子送到对面李老头手里。
他的杂货铺拉了一盏很暗的灯，接过饺子后又塞给了我两个红包，我没有拒绝。
可能是上了年纪的缘故，李老头的眼睛有些浑浊，和我对视时又仿佛看得很深，仿佛什么都看透了。
我们没有过多交流，我谢过红包就走了。
齐暮篱已经摆好了碗筷，顺带一提，我们的口味很相像，用番茄酱蘸饺子。
我和她说了红包的事，她说给你你就拿着呗。
屋外焰火不断，此起彼伏的烟花声似乎带着某种旋律，贺响新年的第一曲。
室内，我默默吐出一枚硬币，齐暮篱一个人拍手起哄：“唐恬，跳个舞吧。”
从小到大我做过最像跳舞的运动就是在学校的广播体操，于是无奈道：“这个我真不会，换一个吧，要看壁虎爬墙吗？”
齐暮篱好奇地问我：“你学壁虎吗，怎么爬？”
我背对她，整个身体贴在前面的墙上，脑袋侧过去：“就这样爬啊……你举手机干嘛？”
齐暮篱从手机后面探出脑袋，理直气壮道：“拍你啊。”
“不许拍。”我作势去抢她的手机，却被她顺着按在了怀里。
我们呼吸纠缠了一瞬，她没有察觉，一只手高举手机，另一只捏住我的脸，她笑起来，拖长声音：“看镜头，耶——”
我也笑起来，剪刀手在她脑袋后充当耳朵。
我俩闹着乱作一团，摆了各种稀奇古怪的姿势拍照。
最后齐暮篱张开手抓空气，这是一个收住的手势：“先吃饭先吃饭，待会凉了。”
第二枚硬币被她吃到了，齐暮篱撑住脸想了想：“我给你唱歌怎么样？”
她身体无意识前倾，我屏住呼吸，看着她的眼睛怔然点头。
“那我唱……《虫儿飞》吧。”
我眼睛一眨不眨地看她。
她先有些不好意思地移开眼睛，清了清嗓子然后温柔低缓的声音落入我的耳朵：
“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随
虫儿飞虫儿飞，你在思念谁
天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎
冷风吹冷风吹，只要有你陪
虫儿飞花儿睡，一双又一对才美
不怕天黑只怕心碎，不管累不累
也不管东南西北……”
齐暮篱唱得很慢，像哄人一样，很轻、很柔。
末了，她说：“太久没唱了，可能会跑调，不许嘲笑我。”
我给她鼓掌，说她唱得特别好听。
李老头的那份饺子是我挑的，我挑的非常仔细认真，所以第三枚硬币现在一定还在我们面前的锅里。
我暗戳戳地希望最后一枚被齐暮篱吃到，除了她唱歌好听这一原因外，还有一个原因就是，据说新年吃到包硬币的饺子象征着好运，吃到饺子的人在这一年里都会幸福安康、顺顺利利的。
我是不迷信的，但我希望她能幸福平安。
哪知齐暮篱碗筷一撂，说：“不吃了，饱了。”
“不行，”我脱口而出，又在齐暮篱怀疑的目光中匆匆找补：“……谁家过年剩饭的。”
齐暮篱理直气壮：“我家啊，小孩子这么迷信，就当年年有余了嘛。“
我拉住她的衣角，心想快点找出点漂亮话挽留她，最后心一横，说：我给你跳舞好不好？”
齐暮篱上下打量我一番，并不上套：“还有隐藏节目？你不是说你不会吗？”
我只能说：“我可以会。”
齐暮篱兴致勃勃地举起了手机。
我嘴里偷偷数着拍子，给她来了段顺序错位的广播体操。
我脸上泛起燥热，在一个人面前表演广播体操还是太考验脸皮厚度了，我轻推了下笑得已经直不起腰的齐暮篱，听她口词不清地说：“……你太有活了唐恬，这是春晚吗哈哈哈哈……”
“……快吃吧，饺子要凉了。”
齐暮篱终于是坐直了，她歪头看我：“小唐恬，你是不是就想听我唱歌。”
我脸皮好像也被锻炼出来了，大方承认：“是。”
“可以。”她扬起调，三五下解决剩下的饺子，把吐出的硬币从善如流地塞我我手心，问：“想听什么？”
我并没有所以歌曲库这一说，但回答随便又显得太过敷衍，于是说我想听《小星星》。
“昂昂我想想啊……你先去烧壶水。”
水壶被插好电在桌子上，我满怀期待地等待齐暮篱开口。
她的嗓音依旧温柔，我看见她眼里揉碎的微光，想在怀念过去，又像在憧憬远方。
她不止唱了《小星星》，还随着性子哼了几首别的，直到一旁的烧水壶发出拉长的鸣声，齐暮篱打住：“水烧好了，我去拿盆，等会泡脚。”
我有些埋怨烧水壶的不解风情。
水盆里接了凉水，齐暮篱再慢慢倒入开水，手指在水里搅动感受温度。
水盆不小但要同时放四只脚还是有些勉强。
齐暮篱毫不客气地踩在我的脚背，抬着下巴看我，颇有些趾高气昂的意味。
我用脚趾轻轻踩她的脚背，抬头看她的反应。
齐暮篱笑了。
我总懊恼自己的语文水平不高，无法用文字清晰的描述她嘴角扬起的弧度，只能仓惶低头安抚自己受惊的心脏，仿佛它会跳出来代替我的言语。
很晚了，我自然而然地躺到了齐暮篱的床上，也如愿，窥见了里屋里的东西。
这个房间也不大，单一个床铺就占去不少位置，剩下的空间被她充分利用，井井有条地摆放日常用品。
齐暮篱在整理头发，我双手抓住被子边沿，去看床头柜上摆着的照片。
照片很旧了，背景应该是这家理发店门口，光线昏黄，人脸朦胧却能看出是在笑。
齐暮篱收拾好后走到床边把凉手往我脖子里伸，说：“你睡里面，我要睡外面。”
我没什么异议，挪动身体睡到了里面。
空气一下子安静了，房间逼仄黑暗，，我能看见墙边一扇很小的窗户，烟花的火光一闪一闪，声音不断。
齐暮篱也没睡着，换了几个姿势，最后演变成了我们面对面睡。
我偷偷眯眼看她，听她均匀的呼吸，数她密长的睫毛。
她忽然睁开了眼睛。
我呼吸一滞，下意识闭上了眼睛。
“还装睡呢？外面太吵了是不是？”
我还闭着眼睛，嘴上说我没有。
齐暮篱用食指中指一步一步向我走开，我也伸手试探，几根手指纠缠在了一起。
“我也睡不着，我们来聊聊天吧。”
“聊什么呢？”我问她。
她又问我：“你想聊什么？”
我想听关于她的事，又怕旧事重提害她伤心，不是所有人都有勇气一遍又一遍回顾自己的过去，把结痂的伤疤揭开给别人看。
我没有说话，听见她笑了一声，然后转了半个身体去看天花板，那里有小窗外烟花的光影。
“随便啊，那不如聊我吧，我给你讲我小时候的事怎么样？”
我几乎有些于心不忍了。
她说自己是十岁和父母从报城搬过来的，她说这家店最初真的只是一间理发店，很普通很普通。
她那时不懂搬家的原因，却很快被一场冬雪吸引，那是她第一次见到雪，轻柔的精灵带着独属于自己的温度落在她的手心。
她在雪里快乐的欢呼，她的母亲在屋檐下看她。
那时全家人挤在这间小屋，母亲在睡前喜欢哼儿歌哄她入睡，父亲总会在外出回来后给她带些小礼物。
然后齐暮篱就不说了，她拿被子强硬地蒙住我的头，说：“睡觉。”
我在被子下向她靠近，环住了她的胳膊。
齐暮篱把我从被子里放出，又面对我，她的眼睛很亮，因为里面带了些水汽。
恰好有烟花绽放在窗外，盛开在了她的眼底。
我轻声说：“晚安，阿篱姐。”
她的声音和烟火声一同响起，但我还是听到了她说，晚安。
我们没有再继续那个话题，因为今天是过年，今天我们很开心。
开心的时候是不能提伤心的事，我知道。